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धारा जब कि धराः पर आती वमी कदहाती गंगा | 
भरा व्रमर्‌ मावत 

यह धारा नई है गौर फिर भी यह नई नदींहे।. 

यह बहुत पुरातन कार से ची आ रही हे, जव उपनिष्तार ने ससंयच्छ्व 
संगद्धध्वं' का मत्रोचार किरा. था; जव वेद्‌ सं “अं राष्ट्रो संगमनी जनानाम्‌ कहकर 
वाणी कौ प्रशास्ति की गई थी। 

यह धारा वही है जिसने सिद्धाभै को बोधित जीवने-उन्देशा दिया; 
जिसके कारण यज्ञो मरे जनेवछे निरीह पयु फिर जो गये। 

यह धारा बही हे कि जिसके बरु पर युग-गुग में विदरौटी सुस्छुराते इए जर 
पी गये, सी चूमते रटे ओर सीने पर गोलियां खाते रहै 1 

यह धारा नवजीवन, नोत्साहं ओौर नवयेतना कणे धारा हे । 

इसक्ए यह धारा पुरानी हे, फिर भी यड पुरानी नदीं हे । 

यद धारा > दे, पिर भी युगयुग से परहिचानी हृद हे 

यह धारा सवकी है ओर एर भीं सवकी नहीं हे । 

इसमे व्यक्तिं को लकड़ी का गदरा नहीं मान। जाता जो सव एकरप रंधे जार्य 
ओर काकार को भी वदं पहननी 3ड। 

हस करसो"पयूढरेर या कमिसार को स्ठुति भं लेलक स्तौ नहो छिलद्रै। 

इसमे आचार, विचर ओर उचचार कौ ग्वाध्रीनता है 1 

वयोकरि व्यक्ति स्वतंत्र है तो समाज स्वतत्न दहै। व्यक्ति की विद्रोहैच्छा ऊ 
आड कोई रूढि, को$ नियस, कई दंड-विधान नदीं आते, यदी इतिहास सिखाता 

यहाँ व्यक्ति इतिदास वताता हे; इतिद्ास व्यक्ति को जददृस्ती नहीं गदा 1 

यह धारा इसीसे एक की नहीं है फिर भी हरएक की है | 

इख धारा का मूलं लोत जनमन मेँ हे :इस धारा का मूर उत्स 
लन-गण-मन है 1 

यइ धारा जव कद्ध होती है ठो यह बाद बनङर किनारे की वरितर्यां ओर्‌ देती 
उजाड़्‌ कर देतीदै। ओर यह धारा जवर प्रेम कती हेतो दोनों किनारे हरेभरे 
कर देती हे । 

यह्‌ धारा जव द्ञानिक ठंग से ईध जाती है, तो वियत्‌ निर्माण करती है, 
4 तो जवद््ती उ रोकने पर सधि-सित्ार भी पदा हेता हे 1 
हस तरद से यह धारा उवरा वखुन्धरा की सायिन रहै, यह पनचद्धि्यो की 
है यह अंततः विश्ववंघुता के महासागर से जाकर मिलेगी । 
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से हिष्दी-षाहिव्य-तम्सेक्न के प्रथम शचधित्रेशन मे द्ध सस्मिङित 


हृम्राथा। मरही नही, बल्कि दिन्दी-साहिष्य- 
कायम की जनाय, इसके छि सेने थोड़-वहुत श्रान्दोखन भी चलाया था 


शरीर इसके दष पन्नौमेचेख भी स्खि घे!" ५. 


त ° हम इनसे भिज्ञेथे ° = 


भारतीय गलतत के प्रथम्‌ राष्टपति 
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श्रीरामधारीसिह "दिनकर 


विहार मँ इमारी पीदीके रोय 
भारतीय गणतंत्र के प्रथम राष्ट्रपति 
देरारत्न डा° राजेन्द्र प्रसाद्‌ जी के सुयश 
की क्वानियां खुनते-खुनते पठे ओर 
बट्कर जवान हए हैँ। प्रान्त के 
जीवन प्र अयो-ज्यों वे छते गये, 
त्यो-्वयो उनकी छया हम सभी 
लोगों की जिन्दयी पर पडती गद ओर 
हम समी छोग मन की निमर्ताके 
समय छोटे-छोटे राजेनद्र प्रसाद्‌ बनने की 
कामना से उद्रेलित रे दै । व्यवहार मं 
सुष्य क्या बन प्राता है, सव से बड़ी 


नात तो यदीद; किन्तु, सत कौ कामना 
हे ; क्येकरि यद 
कामना हमारे जीवन की दिशा निर्घा~ 
सि करती हे तथा हें व्यक्तिविशेष का 
अनुगमन करने को भी प्रेरित करती हे । 


मी विरोषता रखती 


पटे राजेनद्र वाब हमारे मनां जँ अघे 
यौर तव उन्न ह अपने पीछे खगा 
ल्या । फिर बहुन-सी जिज्ञासां का 
समाधान भी दम उनके व्यक्ति मे 
मखा । देशभक्त केसा होता है! 


मन ने कदा, राजेन््रधसाद्‌ के समान 
गाधीजी का अनुसरण केते | ४ 


॥ 
¢ चलः 
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नरह धारा 
चादिषु १ अखं ने कडा ~जेसे वावू के सािस्यिक् व्यक्तित्व ते 
राजेन प्रसाद्‌ करर हैँ । एक यद भौ ल्मिटनेकाएक कारण यदमभोथा कि 


शंकाथी करि उस युग में उच्च से उच्च 
कोटि की वौद्धिकना को ठेकर भो निपट 
देहातियों के बीच अपने को केते खपाया 
जा सकता हे! उस विचित्र शंका का 
मी उचित समाधान हम राजेन्दर वावू के 
ही व्यक्तितिमे सिखा। अबतो श्रद्धा 
दूतनी घनी हो गहे कि लोग उनका 
नामन छक्र उरं 
पुकारते हैँ । 

बाबू के सान्निध्य में में प्रथम-प्रथम 
सन्‌ १९३५ मं अया जिस साक वावरू 
भारतीय काग्रेस के अध्यक्ष चुने गये थे। 
उसी दिन म॑ने उन्दं अपनी कविताएं भी 
सुन।ई । मेने देखा कि कविताओं की कई 
कण्डिका सुनते उनकी आमा आन्दो- 


सिफे श्वावरू' कटकर्‌ 


क्ितिदहो गई भौर उनङ्ी खो से ओं्‌ 
निकल गाये । अव्य ही, यद विचल्न 
कविता की वेधकता की अपेक्षा उनक्री 
देदामक्ति-एम्बन्धी स्वानुभूति का दही 
परिणाम रदा होगा, किन्तु जिस ` भद्र 
ओर मनोयोग के साथ उन्होने मेरी 
तुकबन्दी को सुना, उससे सुञ्चे वड़ा दी 


उत्साह मिका भौर तव से मे बरावर, , 


- मिलने पर, उन अपनी रचना 


हन्दी-परान्तों के चोरी के राजनोतिन्ञो मे 
ठंडनजी को छोड़करवेही एक दते 
राजनीतिज्ञ थे जो हिन्दी भाषा ओर 
साहित्य की उच्नति ओर विकास फो देल 
के सर्वांगीण विकास से मिलाकर देखते 
थी 


ये ओर्‌ जिन्दै यह जानने को इच्छा 


करि हिन्द मं क्डक्याहोरहादहै 
उनका साद्ित्यानुराग केवर गविल- 
भारतीय दिन्दी-सादित्य-सम्मेखन अथवा 
प्रान्तीय सम्मेखनों के सभापत्तित्र तक 
ही सीमित नदीं रहा है, बल्कि वे ठेखकों 
ओर कवियों के वैयक्तिक संपर्कं समी 
रहे टै ओर जवतव उन्हें 
खनं कामी-साथदिथिाहे। 


सभा-सम्मे- 


कडते दै, सर तेज वहाद्ुर सप्‌ ओर 
जष्टिस सुटेमान-जेसे बडे आदूमी सी 
जव सुशायरों मे जातये, तव्रवे वहां 
काफी देर तक वेठकर्‌ कविताओं का रसं 
ठेते ये ओर इस प्रकार आयोजकों को 
यह महसूस करने का मौका देते थे कि 
वे जिसकाम को करः रहे द वह्‌व्ड़ाही 
ऊचा सांखृतिक काम्‌ हे । किन्तु, ख्ग- 
मग -चार सौ . सादित्य-सम्मेकनें र 
कवि-सम्मेनो मेँ माग ञेने के वाद्‌ मी 
द्भग्यव्ा मँ यह नी कट सकता कि 


{= 


नदं धारा 


दिन्दी-प्ान्तों के तगडे लोग सादिव्य या 
कवि सम्मेलनं के साछछतिक महत से 
जरा भी प्रमावित हैँ अथवा उन्हनि कभी 
भी अपने व्यक्ति के आलोक से सािलय- 
सम्मेलनं कौ शोमा वदृ हे। रहा, 
पूज्यवर्‌ राजेन्दर वाव इसक्रे अपवाद्‌ जहर 
दै, करथोकि उन्हें मेने सादित्य-सम्मेलन 
दी नदीः कषि-सम्मेलनों मं भी. यदा कदा 
सभ्मिलित होते देवा है सौर वे जवी 
वहां गये ह, उन्टोनि सभी तरद कर 
कवियों कौ रचनां को एक समान 
धीरता ओर सनोयोग से सुना दे । 
टिन्दी मं राजनीति ओर साहिल के 
बीच एक खक है जो दिन-दिन चोडी 
दोत्ती जा रदी हे । राजनीति कै रोग 
सादित्य को उपेक्ना की दष्टिते देखते है 
मानों यह कोई चीज ही नदीं हो, मानों 
साहित्य की उपेश्ना से उनका यादेदाका 
नुकसान नदीं होता हो | किन्तु, सादित्य 
वलवान्‌ तो है ही, ओर उसके फरनें मँ 


पानी पीना अगर आपके किए ग्लानि की 
वात दै, तो इसक्षा यह अथे नदीं है कि 
उसका पानी सड़ रहा है भौर लोग उपे 


पी नदीं रहे दहै। 

राजेन वानर को यहं एक बहुत बड़ी 
विशेषता है कि वे साहिलय-रचवना को भी 
दला के नवनिर्साण कांग मानते दहं 


ओर सादिलिकां को समुचित आदर 
देकर वे साहिल के प्रति अपनी आस्था 
प्रकट करते हँ । अन्य नैतार्मो के 
समान अंगरेजी के प्रगाढ पंडित हेते 
हृए भी वे आरम्भ से दी हिन्दीके 
प्रवल समर्थक बौर अनुरागी 
रहे है। आजसे को$ तीस व्पूष 
उन्होने पटना म “दल” नामक हिन्दी- 
साप्ताहिक की स्थापना कीथी ओर्‌ तव 
से भापराके प्रशन पर खभाव देकर, 
साित्य-सम्मेलनों का समापतित करक 
तथा अन्धं की रचना के द्वारा वे हिन्द 
मापा ओर साल की तेवा करते ही 
आ रहे हैँ । उनकी लिली--१, श्चम्पारमं 
मं गधीजी, २. "संरक्त का अध्ययन, ३, 
'आत्सकथाः ओर ४.वापू के कदमो म॑-- 
ये चार्‌ पुस्तकं हिन्दी की अक्षय निधि 
ह। त्िध्रान-परिषद्‌ की समाप्ति पर 
अपना विचार प्रकट करते हुए उन्होने 
अपनी जिन दो वेदना्थों का जिक्र किया, 
उनमें से एक यद्‌ थी करि भारतीय गण- 
तंत्र करा विधान मौचि स्प से हिन्दी 
नहीं किला जा षका | 
उनको अन्य हिन्दी-घेवार्थो कौ 
तरह उनके इस वेधक क 4 
डिन्दीभाषी जनताका ध्यान उन 


ओर आकरष्रितं किया ओर तव से कितने 


1 [न 


| 
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दी छोग अपने-मापते आंख चुराये हुए 
यह सोच रहै हँ फि हमने अवोदर-सम्मे- 


लन के सप्रय जिसको हिन्दी-त्रिरोधी 
कहाथा, वया यह वदी पुष दै 
राजेन्द्र वातरू का सादित्यिक व्यक्तित्व 
जनतासे चपा नहीं, फिर मी, एक 
दिन, उनके राष्ट्रपति हो जाने के बाद्‌रमेने 
जाननूमक्तर उने इसलिए सुकाकात कौ 
करि इस सम्बन्ध की कुछ ओर हत्की-फुतकी 
वातै जनता को माल हो लर्य। 
णेस संयोग कि में ओर सुप्रसिद्ध 
समाजवादी चिन्तक श्री एलन प्रसाद्‌ जौ 
वर्मा साथ ही बुरूये गये । जव लन 
"जी दो चार मिनट तकर बातें कर चुके, 


, ततव मने यह कटते हुए अपना काम चु 
कियां--प्वावू | आज मे आपका 


साहित्यिक इण्टरव्यू छेन आया द्र ओर 
सारे प्रश्च मेने पहले से ही लिखि 
रखे है । “ 
` . बाबू ने चौक कर कदा --“साटित्यिक 
-ष्टरवयू के क्या सानी १ मेँ को$ साहि- 
व्यि थोड़े दी ह” 

मने कदा-“अप एेसा दी सम्भ, 
चिन्तु हमारा आग्रह सीतो कोई वस्तु 
ह ओर र्मेने ट पहला प्रश्च कर 
दिथा--“भाप अखिलभारतीय हिन्दी- 
सादित्य-सम्मेकन म पहटे-पदल कव 
४१ म्मिखिति इए थे १“ 


बाबू बोले -~“पदटे दी अधिवेरन 
म । यही नही, वल्क, रिम्दी-साहित्य- 
सम्मेकन-नैसी को$ संस्था कायम्‌ की 
जाय, इसके किए मेने धोडा-बहुत आन्दो- 
खन भी चछया था ओर्‌ उसके किए पत्रो 
मेट्ेखमभीख्खिये। क्रन्तुः यव याद्‌ 
नहींकिवे रेख कहाँच्पेये। युम यहं 
विचार वेगीय सादिव्य-परिषद्‌ को देखकर्‌ 
उढाधा जौ संस्था उन दिनों काफी 
कारथरील थी ।” 

मैने दूसरा प्रदन यह पूछा मि जव 
आप छात्र थे उस समय हिन्दी म किन 
कवियों की कविता आद्र से पदी 
जाती थीं। । 

राजेन वाव ने कहा --^हिन्दी मं उख 

समय भारतेन्दु वावू कौ रचनार्ओओ की 
धूम शी ओर उनकी कविताओं के यने 
वहतो के दोदे-सवेये पके पड़ रहे ये। 
अपने छात्र-जीवन मं हमलोग देशीप्रसाद्‌ 


पूणे” ओर श्रीधर पाठकजी कौ कवि- 


ताओंकोमी बडे दी चाव से पूते धे। 
अगे चलकर नवयुवक कवि श्री मेथिली- 
शरण जी आये ओर उनकी रचना भी 
आरम्भ घे दी रोकग्रियत्ता प्राप्त करने 
र्गी । ” । 


मेने फिर पृष्ठा कि दिन्दी ऊ प्राचीनं 


नद धारां 


कवियों मै अपो अधिक प्रिय कौन 
ऊोग रहे दें। 

उन्रोने आशानुरूप उत्तर दिया-- 
^तुखसीद्‌ासजी पर छह सं ही जो भक्ति 
बेटी, बह याज भी ज्यो की लयो दै, बत्किः 
दिनि-दिनि उनकी कवित। मेरे किए नवीन 
होती गई हे 1 उनके सिवा, सूरदास की 
कविता से भी भ व्ल हो जाता 
जोर से 
। इन दोनों के वाद्‌ सीरा ओर कवरीर 


तथावेमेरे हृद्य कं रती 
का स्थान आता दै 1 तव भी तुलसीदास 
छी स्चनार्तै मैने सव से पटे पदी थीं 
ओर आज भी उन पदता रहता द 

विषय का दायरा वदान के उदर्य 
से मेने सवार किया कि अंगरेजौ ओर 
उदू कै किन कवियों पर आपका विशेष 
स्नेह द । 

वे वोठे-्मैने इन कवियों का 
विधिघत्‌ अध्ययन नदीं किया ह जहौ. 
तहां से ऊछ थोडा-बहुन देख-मर गया 
ह ।तोभी उदं के कत्रि मिर्यां नजीर 
अकबराबाद की कई चीजें सुष्षे वेदद्‌ 
पसन्द्‌ दै । “ 

छायावादी आन्दोखन पर्‌ पृषे जने 
पर उन्हनि कदा कि मैने उस आन्दोलन 
की वचर्चादृरसेद्ी सुनी थीः नजदीक 
से उसे देखने या समस्ते का सोका सुञ्च 


९. 
य 


नहीं मिशा । अतएव, उसके संबन्ध मेँ मे 
अपना कोई मत नदीं दे सकता । 

हिन्दी ओर उदू के जीवित सम- 
काटीन कवियों के संबन्ध मं जिज्ञासा 
होने कहा क्रिनामतो मेने 
क्यो के सुने है ओर उनकी चिटपुर 
रचना मी देखी है, किन्तु, उनके संग्रह- 
विशेष को शीकर से देखने का सुन्ञे अवसर 
नदीं मिला । दाँ, बाबू मैथिरीशरण जी 
गुप्त कौ “मारत-भारती? की यद्‌ मुभे 
अव भी बनी है। 


करने पर 


मैने पिर प्रष्ठा कि आपने दिन्दी 

मं सव से पहले क्या ल्वा था 
उन्टनि का - “सवते पहटे मेने 
ङुछछ स्फुट टेव च्लि यथे जो उस समय 
के क पचो मे प्रकारित हुए ये। बिहारी- 
छात्र-सम्मेखन की ओर से इमलोग 
व्यंग विहारः नामक एक मासिक पत्र 
निकाला करते थे निस हिन्दी भौर 
ऊँगरेजी की मिली-जठी रचनार्णं प्रका- 
दित होती थीं । संभवतः, मेरा पहला 
दिन्दी-लेल थंग विहारः मेदी च्पाथा। 
स्तु, ठीक नदीं कट सकता कि मेरा 
इला ठेव कां छपा क्योकि उन्दी 
दिनों मे पंडित पदुपरसिंह जौ शर्मा के 
(मातोद्य' ओर पंडित जीवानन्दजी 
ल्म की कमलाः मँ मी ठेख लिने 
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संगा था । पंडित पद्ूमसिंह जो शमां का 
भारतोद्य' उवालापुर-महाविद्याल्य से 
निकलता था ओर कमलाः कलकत्ता 
से । पीछे चछ कर॒ (कमला भागपुर 
से निकलने छगी 1" 
अव वात राजेन्दर वाव की आत्मकथा 
कै वारे मे चली 1 यह तो मेँ जानता दी 
था क्रि आत्सक्थाः की रचना के मय 
राजेन्द्रं वाव के पाष नतो को$ डायरी 
थी भौर न चिद्धियो की फाइठ; न अख- 
वारोंकीकतरन धी ओर न कास 
की प्रस्ताव-पुस्तिका । आत्मकाः म एक 
तरह से भारतवषे के चालीस वौ का 
राजनीतिक इतिहास दी क्िपिवद्ध हुभा 
हे, किन्तु, इस विशालकाय अन्धं को 
उन्डेनि सिफं अपनो स्प्रतिसे दी छवि 
डाला । ठेकिन, सुन्ञे यदह जन कर्‌ अर 
सी आद्चय हुआ करि कोई १५०० पृष्टौ 
को ब्रि्चाल पांडल्पि उन्दने अपने दी 
हाथो घे तैयार कौ; कदीमी को 
डक्टेशत नदीं दिया । यह मी उनकी 
धीरता ओर अध्यवसाय का एक ज्वलन्त 
उदादरण दै । 
फिर, मानो, पुद्े आद्वये-चकित 
देख कर उन्होने कहा--“छेकिन, वाप के 
कदमो का एकप मी मेने. अपने 
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4." 


सिफं डिकटेरान से तेयार हुई है 

मेरा एक प्रदन था--५आप केवर 
च्खिते हँ १दिनिमेयारात में १ 

उन्दने कहा, “कोह ठीक.नहीं । 
जव समय मिक जाता, कुठ लिख 
लेता 

मेरे यह पने प्र कि आप पेन्सिक 


से छिखना पसन्द काते हँ या कठ्म से, 


वार नेका कि पेन्सिक सेतो भरसक्र 
मेक्खिताहीनदीं। मजो कुह मी 
लिता द्रः कल्म से द्वी लिलता द्र । 

मेरा एक सवाक गहभीथाक्रि 
अपनी चारों पुस्तकों मं से खद्‌ यपक्तो 
कौन पसन्द हे । 

उन्दने कहा - “लिखने के वाद्‌ सुञ्च 
पुस्तक्छौं को पने का अवकाश नीं 
मिकाहे। यदतो आपरोग ही वता 
सकते हँ कि कौन किताव केसी हु है ।” 

मेने निबरेद्न क्रिया -“आात्मक्षथा 
विज्ाक हे । मन्तु, चापू के कदो" 
महान्‌ हे ओर बह जनता को कहीं 
अधिक प्रभावित करेगा । 

मेरा अन्तिम प्रन था कि" आगे 
आप क्या चज्खिने का विचार कर 


रहे हैँ । 


बात्रू बोटे- “अमी तो को$ योजना 
सामने नदीं है । 


ह्र = = मकि 
॥ 

1 

= 
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गरसंगवश, पएूकन जी 
सामने ही उनकी दोखी की 
चर्चाछेड्‌ दी ओर सुद्धे कहा करि जेल 


नेवाबरू के 
सरलता की 


ङ = ^ = ^ 

मँ रजेष्र वावू ने अपनी शछी की 
व्याख्या करते हृए कदा था किम नतो 
५, ज ५५ ॥-) 

संस्टत का पंडित ह रन फारसीका 
विद्वान्‌ ; सी हालत म॑ जो बु 
लिंग वद आसान छोड़ कर यर क्या 
होगा। दस विनयदीकता पर चक्रित 


= ९ भ. त्रि तो = 
होना व्यथेद्धः कयोक्रि यह्‌ तौ राजेन्द्र 
वाचरू की भिनी-चुनी विरोपतार्थामं से 
एक दै । 


जव हम वाहर्‌ निकट, परूलन जीने 


एकत बात कटी । जेल सं जव आत्मकथा 


ससाप्तप्राय थीः एक दिन रजेन्दर वाघ नें 
पून जी से पषा करि दु्दे यह रचना 
केसी लगती है । फूल्नजी ने कहा 
क्रि यह एक संयमी योद्धा की जीवनी है, 
किन्तु, इसमे कखा कै गणो का अभाव है । 

मेरे एक ओर मित्र (प° रान्ति- 
प्रियजी द्विवेदी ) ने एक दिनि बातोँके 
सिल्सिङे मे सुमते कहा -था~~ 
“राजेन्द्र वावू की भात्मकथा गाव की नदीः 
वन.कर आ है । बह गावा की 


आवदयक्रता को पूरी करती हुड वदती 


जा रदी है, किन्तु, उसमे उद्रोगः का 
अमाव हे 1“ ` ` 


धारा 


सच दी, कछा.मे उद्य का अभाव 
नदीं दोता। कलाका जन्मदहौडदेग 
से होताहे ओर कर्ति का एक 
सौन्द्ये उसके . चदाव-उतार कामी 
सौन्दष्ै। 

किन्तु, क्या राजेन वावू कभी 
उद्वेग से होकर नदीं गुजर दह १ फिर 
उनकी स्वना म उद्रग अनुपस्थित 


= ५ 


क्योँदे 


९ 


श्री प्रुलनजी ने इसका राज्ञ खोा-- 


ट 


कला के उत्कर्षे की एक शातं यहं 
मीहे कि कलाकार आन्तरिक दन्द से 
होकर गुजरे। किसी भी वडेकामके 
सासने आने पर सुप्य एक प्रकार के संकट 
सें पड जाता हे उस संकट ी वेदना 
मोगने से कठाकार की कृति में विहव- 
लता उदन्न होती है जो सभी महान्‌ 
कलाओं कौ जान दहै। चिन्तु, रजेन्ध 
वावू संकटं को पार करते हुए मी उनकी 
टीस से अपरिचित रहे हैँ 1 वर्षामं जो 
आर्द्रता, जाडे म जो टंक यौर गमी मे 
जो ताप दहै उसे तितिश्वु नही जानता 
क्योकि, उसका मन नियंत्रित ओर चं. 
कड़ा होता है । राजेनद्र वावू जव संकटों 
का मुकावला करने .निकठे थे तव अपनी 
नाव जला कर निकटे ये, जिसका .परि- 


` -देषण्स्षो ` ` 
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{इसा डाहम्ध 
{८ सत्यनारायण 


सामने है गौरीरंकर काश | 
अपने अगर-बगल कदो चोयियोँं के 
कंधों पर्‌ अपनी वाह फेछाए वह मेरी दी 
ओर देख रदा ह । मेरे ओर उसके बीच 
हस समय को$ स्कावट नहीं है । सुनते 
माधूम पडता है जेषे एक च््लगमेही 
मे वरहा पहं च जागा । 
मेँ एेसी छरंग लगाने से केसे बाज 
आ सक्रताथा१ 
पर उस ऊंचाई पर मेँ नदीं प्व 
सका। जा गिरा बहुत नीचेके एक 
खडड मे, गौरीशंकर के त्वे के पास । 
यहां घना जंगरू है । इतना, घना 
क्रि. बहुत-से स्थानों पर्‌ सू की रोशनी 
तक्र नहीं पहुंच पाती। दिनि मे दही 
उधेरा-सा छाए रहता है । 
, इस अंधकार मं रास्ता भूख जाना 
स्वामाविक दी है । पता नही, मेँ कितनी 
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देर से इस जंगल के पार निकर जाने 


च 


"भेरीः श्रखों कै सामने 
था-गौरीशंकर का वहो श्य) 
इस समय मा उसने सपनी 


नोँहंदो चोधिंके कंधों परं 
फंखा रखी थीं वे दोनों मौ 


वेगी-खी दीखती थीं । उन्हे प६- 
चाननेमे सै भूल नदीं करर्कता 
था 1 वहं दाहिनी ओर्‌ चाली 
ही थी--सैरी डिरी डोलमा !” 








न 


की कोरि कर रहा धा, प्र बार-बार 
विफ़रु होता था । फिर-फिर छोट कर 
एक द्वी दृक्ष के नीचे जा परचता धा । 
यालिर मेँ थक कर वैठ गया । मेरी 
आंखों के सामने घने जंग ते पद्री-सी 
ल्गारखी थी । गौरीशंकरकाश्चगतौ 
द्र रहा, यहांसे एक्‌ टीला भी नहीं 
दिखा देता था। मँ इस नतीजे पर 
पहुंचने ही बाला था कि अत्र बस. । 
इसी समय एक गाना सुनाई देने 
लगा । सुर भोयिया लोगो -डैसा धा, जिस 
म सातके बदले परचिही स्र हया 
करते हैँ । पर्‌ मापा नेपाटी धी-- 
“दिमाल्य चित्यो षष्टो पठि परैत 
^ 
इस गाने की जावाज ने पथरदू- 
शक का काम क्रिया । जिधर से मावाज 
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नहे धारो 


आ रही थी, सं उसी अर्‌ अगि बद़ा। 
एक स्थान पर केशीटे भाड़ ने मेरा 
रास्ता रोक रखा था । उन्दँं पार्‌ करते 
समय मेरे शारीर के कपडे चीथदे भे ही 
दो रए, पर्‌ म उस जंगल के बाह्रं 
निकल आथा । 

साभने का द्य अनौखा था । चायदं 
देवतार्थं की दी असिं वहां काकी 
छगाया करती होगी । 

हवा ठंटी ओर्‌ वड़ी तेज । एक-एक 
भोका त्वार की धार-सा । अपने चेहरे 
पर्‌ उसकी चोट क्वान की कोरिदा 
करता हुमा मँ आगे बढ़ रहा द । 

मेरी आंखो के खामने का पट खुल 
गया ह । खासन है एक पहाड़ी, गौरीशंकर 
के प॑वपोज्ञ की तरह । उीकी चौरी 
प्र बेटी वह्‌ छ्ड्की गा रही ह । 

पास जाने पर देखा, उसके वदन प्र 
काटे रंग का अल्खला है- जसा भोरिया 


आरत वाधा करती है । उसके ठवेटंते 
चिकी ओर 


= 


बार दौोल्टांमंशगुथे 
शूल रहे दें । 

चेहरे का कार तिच्वती है, फिर 
मी नाक ठंवी ओौर सुकीठी । हे, पान 
के आकार के, पतले हैँ। गलो कारंग 
उभक्ते सेव-सा है । आंच मंगोलियिन 
काट की-मेरे लिए छ अजीव-सी । 
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मुञ्चे अपने सामने खड़ा देख उसे 
श्वय नदी इ । उस समय श्ञायद्‌ 
मेरे चेहरे से दही भूख टपक रही थी । 
वह यह्‌ सम गई । अपनी छती से 
उसने रोटी-जेसी एक चीज निकारी । 
विना कुछ कटे उसने मेरी योर वदरा दी । 
म खाने कगा । 

उसने आकाश की ओर देखा । 
गौरीशंकर सफेद्‌ बादलों के वीच चि 
रदा था। उस तरफ़ के आकाश म एङ 
छोटी-सौ खिड़की एक क्षण के लिए वन 
गई जिसके वीच उसका प्रयुख शग एक 
वार कंक उठा । फिर उस योर नीलेपन 
के भीनर कुछ कारा-काला-सा द्‌ःखने 
छ्गा । यह अवद्य दही तूफान अनेके 
छक्षण ये। 

स्सा लडकी के अंग फड़क उदे । 
उसने मेरी ओर देखा । शायद कुछ रहम 
सा हा । बोी-- चलो, मेरे साथ | 

उसी आवाज मँ भी प्रकृति-जेसी 
टी खच्छता थी । मेरे यु भी सोचने की 
जरूरत न थी । 

मेँ उसकरे साथ चर दिया । 

आधी पानी ने हमें रास्ते 
आ घेरा । वौछछार जेसे-जैसे तेज दती 
जारी थी वैसे ही वैते उसका चेहरा 
खिता जा रहा था । विजली चमकने 
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पर्‌ वह खिरुखिलाकर हंस पडती । जव 
कड्कने की आवाज आती तो वह उत्साह 
से तार्या पीरने कगती । कुछ दूर्‌ आगे 
वदने पर जब उसे करना उछर्ता-र्फाद्ता 
दिखाई दिया तो वह नाचने छ्गो । भागे जव 
उसे पानी की धारा भिी तो वह उसकी 
नकर करने छगी । उसने पदे गुनगुन 
की.- आवाज सं उसके साथ अपना सुर 
मिलाया ओौर फिर उसीके तालखुर में 
याने भो कग । 

रास्ते भर वह अपनी दही नमं 
मस्त रही । सिफं एकव्रार उसक्रा खयाल 
मेरी. गोर गया । युह्ञे मौन देख शायद्‌ उवे 
इछ आशर्म-सा हुभा । उस्ने मेरा दादिना 
हीथ खींच नृत्य के तामं उक घुमाते 
हए अपनी पहाड़ी बोलो म कुछ कदा । 
म उसके शब्द्‌ नदीं समम पाया, पर्‌ 
भव ` स्पष्ट था- मौनं क्ये १ यदीतो 
मौज करने का समय दे | इससे बढ़कर 
सो क्या जर कोई अच्छा समय मस्ती 
काजी संकतादै 

हमरोग एक विहार के सामने भ 
खड़े हुए । वहः काठ का वना धा। 
उसकी दीवार हवा के जोर से थरथर 
कापि रदी थीं । कोक के अने पर उसके 


` द्रवाजौ ओर लिड्क्रियों के दति कट 


हमारे वहां पचते न पर्वते एक 
जोरों का भकोरा आया । उसके वेग से 
दरवाजे पटापट खु गए 1 मेरो संगिनी 
खिरुदिलाकर दस पडी । 

हसो ने विहार सें प्रवेश किया । 
जव हम वरामदे में ये, शीतर के कमर 
मै गूजनेवाखी आवाज सनई दने कगी- 
उश्सणे पद्महम्‌ | अमणे पद्म्‌ | 

जप एक खास छ्य मँ चल रहा 
था । वाहृ की वर्षा तथा धी से इसकी 
बड़ी अच्छी संगतिं पिल रही थी । इसकी 
ध्वति के दरवाजे प्र के ब्क्ष से टकराने 
पर एकं क्षीण यावान मं उ 
ध्वनि-सी खनद देती शथी। 
मानों कितने ही भिश्च एकसाथ जप्‌ 
कररटे हों। 


की प्रति- 


ठरक्तः था, 


विहार के प्रमुख कश्च मँ प्रवे करने 
पर हमारे ठीक सामने दिदाई पडी बुद्ध 
की एक सूति । सद्वा थी उनकी अभयदान 
की । उनकी भी आंखो का काट तिव्वती 
था) वे इस सयय याधी दी खली थीं। 

उस मूतिं कौ रवद भोर गुर 
पद्मसंभव यर दाहिनी ओर्‌ व्रनपाणि कौ 
मूति थी । इन सव मूतिर्यो के सामने धूप- 
वबत्तियां जर रदी थीं । 

उसी प्रका मं हमं एक भोर गदी 
प्र वैठे एक कामा दिलाई पडे वे दी 
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इस समय बह संत्र-जापकररहेये जो 
हमं बरामद से ही खनाई पड़ा था 1 
दमारी बाहर पा वे उठ खड़े हुए । 
आगे आ उन्दने मेरी संगिनी के सिर प्र 
हाथ रख आवद्‌ दिया । फिर उनकी 
दष्ट मेरो ओर गह । उदं कु भाशर्भ- 
साहा । सेरा मीया चेहरा कुछ फक 
पड़ा यौर भयमीत-सा देख उन्दोनि सुने 
भगव्रान बुद्ध की ओर्‌ देखने का इशारा 
किया। मेरी संभिनी इस ससय तक 


तके यने माथा टेक चुकी थी । मेरा 


ध्‌ 


भी बस्लक बुद्ध सगवन के पर्िंके 
पास जा टिका 

भगवान के हाथ मेरे सिर पर फिरते 
ओर युनञे यभयदान देते-ते जान पदे । 
सगि ( भगवान बुद्धं ) सवकरी मनो- 
कसना पूरी करते हैँ |' छमा मेरे सिर 
पर्‌ दाथ फेर युक्च जगाने की चेष्टा - सी 
करते इए कहने कगे -ुष््रारी भौ 
मनोकामना पूरी होगी ॥ 

मेरी भी को$ मनोकामनादै, मेँ 
भूछा ही इभा था 1 लमा द्वारा जगादिषए 
जने पर मेने चारों ओर ट्ट दौड़ई । 
नजर मेरी जा. अटकी उस ऊंडकी प्र 
जो युद्चे वहाँ ठे आई थौ । 

वह इ समय सुस्े साक्षात्‌ सौन्द्य 
ओौर मधु से गदी गई दीख रदी, थो । 
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उक चेहरे पर अत्र मौ पानीकी वृद 
अटकी हई थी । मालूम पडता था जेते 
उनते उसने अपना शगार ही क्रिया 
हो । खुशी चौर यानन्द्‌ से उका चेहरा 
इस समय भी चमक रहा था। मेरी दृष्ट 
अपने चेहरे पर गड़ देख वद मुसकुरा 
उटी । 

यद क्या बदीहै मे सद्धा 
संदीथाकिमेरा हाथ खींच लामा सु 
वग के कमरे मं ठे आए । 

उनके हाथ सुक्षे कछ कंपते - से 
जान प्ड़े। २ :>‰ 

ववासना-- लामा का स्वर्‌ सचसुच 
कपि रहा था -वासना पूरी करने कौ 
भीखसगिसेकमीभीन मांगना।्मैँ 
धोखा खा चुका हं । आज मी ्े.उसी 
युसीवन का सारा भुगत रदा द्र 

कमरे मं घोर्‌ अन्धकार था । काठटकी 
छत पर पानो की बौारं अजीव अजीव 
खुर निकार रही शीं । खिड़की से अने- 
वाली हवा भी अजीब सिसक्रारीःसौ भर 
रदी थी। लगता था, जेते वेहमेही 
जगा-जगा कर बहृत-सी विस्त घटनां 
की याद्‌ दिलने या हैँ । 

मुञ्चे थोड़ो थावर थी, इसौ कारण 
मने अचखिंमीवन्दकर लीं पर फिर 
भी सौ नीं सक्रा। - 
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उसी कमरे मँ कामा की भी चटाई 
चिद्ी थी । प्रकरेति के ककर उन्द वास्तव 
म॑दही भकोर रहे थे) पता नींव 
गपनौ भू स्वीकार कर रहे धे, अपने 
हवी मन को समफारहेये वा प्राथना कर्‌ 
रहे थे - उनकी आवाज उस काठके 
मकान से सी अधिक कापने कगी। 
बुदबुदाते हुए-पे वे कह रहे थे ~ 

(उस समय मे नौ व्पैकाथा। 
भिश्च के भङ्कीले व सुद्धे बडे 
अच्छे र्गते थे। मेरी इसरुचिका 
खया कर मेरे पिता-माता ने अपने 
भार्यो मै सुक्चे दी कासा बनवाया 1 
कामा ने एक आह के ढंग की साँस 
छी “रहने कगा मेँ गुवा (वौदध विहार) 
म । पंडित छामाभं से मेने बहुतसे 
धरमम्र्न्थो की शिक्षा टी 1 उन दिनों वहं 
शिक्षा मेरे लिए प्क नदीं 

"तब मै जानी की सीदधियो पर 
चद्‌ रहा था । एक दिन काजी (सिकिम 
के जमीनदार) कौ लडकी विहार में पूना 
करवाने आई । मेरी दष्ट उस पर गड 
गई । उस दिनि से मेने हजार कोशिदा 
की, प्र मेरी दष्ट ध्मग्रन्थों की यर 
पदे की भांति एकार न हो पाई । मेने 
सगे के सामने बड़ी प्राथना की । सगि 


त 


थी 1 


सुरू पर प्रसन हुए भी दिखाई दिए । 
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उनसे मेने अपनी मनोकामना पूरी करने 
की प्राथना कौ 

“क्था वासना कौ सामग्री १ 
उन्टोनि सुञ्े सचेत्त किया । 

|” मेरे मुंह से निकला। 

“एनमस्तु"" 

ष्सगि की वाणो कमी विफल नष 
होत्री { जगङे दिनि दी सुक्षे एक प्रथकी 
खोज में ऊचे पहाड़ में छि एक विदार्‌ 
मे जाना था । मेरा रास्ता था मिरगिनला 
( १५००० फु ) होकर । जवर मँ एक 
घाटी पर पवा तो पत्थर की वौार- 
सोदोने लगी । सव लोग तितर-व्ितर 
हौ भाग गए पर दुर दी आकाश 
साफ़ हु । पहली दृष्टि मेँ ही मै देता 
कि मेरे सामने एक अपूर्वं सुन्दरी लड़ी 
हे । सुञ्चे काजी की ल्ड्की याद्‌ गाई । 
पर साथ दी यह्‌ भी खयाङ आया 
जो मेरे सामने खड़ी थी उपक पवो 
की धूल बरावर भी शायद्‌ काजी की 
छडकी न होगो । किसी का सौन्द्य जव 
जचने छगता हे तो सा दी जंचता है 1” 

(“वद पत्थरों की आड मँ खड़ी थी । 
सर्र की. पहली किरणें उन पत्थरयो पर पड़ 
रदी थीं।-अौर वे खिले कमलसे 
दिखाई दे रे थे । उन खिले कमला मं 
से दी आतिभूत दो रदी थी बह सुन्दरी । 


सह धारा 


मेरे मुंह षे निकल-- 

ध्पेम-लमु | ( कमिनी ! 

उसने सर्‌ हिकाक्रर कदा --“हां | 
म॑ वहीं ।“ 

“कितने दिनों से मंतु दद्‌ रदा 
था |“ 

“कहां {‡ उसने व्यंग कैष्वर्मं 
कहा-“अपने विहार मँ या धरमग्रधो से 

“यव सुच उनकी याद्‌ न दिका 1“ 
म॑ने उससे विनती कौ ~-^अव सुने 
तुम 5 

“प्र्‌ एक दते हे “ उसने बीच मेँ 
ही टोका--“सानोगे १” 

“अवद्य | ” 

(तुस्हं वचन देना पद्रैगा छि सु 
अधिक तुम ओर किसी को भी न 
चाहोगे 

नवयन देता ह!" मेने खरी- 
खुजी कदा । 

ष्ठी १“ 

हा, ठीक 1 

न्तत मँ तुम्हारे साथ रहने के लिए 
तेयार र 

“निघ विहार परै जाने ओर जिन 
पुस्तकों की खोज करने भँ निकला धा 
उनकी. वातं मँ भूक गया । घाटी-पार्‌ के 


प्ले गावि मेँ ही हमने डरा हठा । 


सुन्दरी मेरे साध रहने लगी । उसकां 
नाम ओर भी सुन्द्र वनाने के विचार से 
सेने कर दिया -षेलामः 

“अव॒ उसक्रे लिए गहने-कपडे 
जञाने को सुने चिन्ता हुई । मे उसे तारा 
की सूति से मी अधिक्र सजाश्‌ रखना 
चाटता था । सुह्े इन वर्तौ के किए 
चिन्तिति देख उसी ने एक रास्ता वत- 
लाया--“कंचनजंघा शग के चारौं ओर 
जो वरफ जमी रहती है उसके नीचे 
बहुत-से रल च्िपे हैः चलो, हम उनम 
से कु बटोर लार्प्‌ ।” 

ध्म उसके साथ निकढ पद्घ। 
क्या षता मेँ उसके पाडा पर चदन 
को फुतीं की बातत | ऊचे पत्थरों प्र 
उसक्रे पांव मानो उडते-उडते चकर रहे 
ये। ब्रफ आ जाने प्र्‌ तो सचमुच 
उसके पावो म पंलसे छग जाते थे 1“ 

ते खोज अधिक्र नदीं करनी 

ड़ी 1 उसने अपने एक परिचित स्थान 

से बरफ टाया । निकला उसके भीतर 
से चमकता हुआ एक हीरा । निखाछ्िसि 
टीरा । इसमें सन्देह नदीं । उषे ठे हम- 
लोग घर्‌ छौटे।” 

“उस हीरे को सौदागर के हाथ 
वैच हमलोग वे खुल से रहने के । 
उसी सुघ्ी जमाने म उसने. सुनने एक 
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ओौर अनम र सैट किया । वह है 
यदी ्डकी जो तुम्हे दां ले आई दहे । 

ह भी अपनोमांसेकम न्द्री नहीं 
थी, इसीक्ए तारा देवी के नाम पूर नन 
ने उसका नाम द्या --“डिस डोकमाः । 

“मेरे वे क्रितने सुखो दिनिथे जव 
बह मेरे घर आई श्री । पर बे खु दिनि 
अधिक काल तक न रहे । न जाने व 
मेरा कौन-सा दुमम्यि था जो फिर से 
धेर छाथा काजी की उस क्डकी को मेरे 
सामने । जीवन में पदठे पह उसी ने 
मेरा मन चंचर किया धा। पलाम को 
देख मेँ उ भूल-खा दी गथा था, धर अव 
जव वह सामने आई तो मेरा मन पि, 

हटे द्न की ही माति वेका्रू हो उटा । 
पैलाम को मेने जो वचन दिया था बद 
म भूल गया । चियो का सौन्द्मं भी तो 
वदूल्ता रहता है न] कौन कसते 
बाजी ठे जाएगा, इसका भला किसे 
पहले से पता चर सकता है १” 

“उस काजी की छ्डकी को मेरे 
हीरा बेचने को बात माम थी । उसने 
अपनी कीमत बताई उसी दंग का 
एक हीरा 1“ 

"सुद्चे यह कोई बड़ी बात नहीं 
गी 1 मेनि पेकाम को फिर ते कंचन- 


५५ की बरफ प्र॒ चलने के लिए राजी 





कर्‌ ल्यिा। हमजामी पचे ठीक उस 
पटे वारी जगह पर्‌ । वह हीरा निका- 
ने के छिएु बरफ हटाने कय । बरफ 
के नीचे से चमकता हीरा सी निकलता 
दिखाई दिया । उसे निकाकते-निालते 
उसने कदा--“यह हीरा तो पडे से 


५5 


अच्छा । इसे म॑ स्वयं पूगी । 


ॐ 
पु? 


क 
५्न` मने कट्‌ इसे सुश्च देना 
5 
“कि १ क्या इसके किष सकते 
भी उपयुक्त भौर को$ है 
नवह काजी की „> 
भरे छह से पूरी वात भीन 
निकल पाई थी कि एक बडी याद्वर्- 
जनक घटना हुई । अवतफ दम्‌ दोनों 
वरफ की जिस एक ही चट्धान प्र॒ खद 
उसमें एक दरार पड़ गई । वह्‌ मुभ 
से दूर दटने लगी । मने उते पकडने क 
लिए हाथ वदराया, पर उपे न सका। 
उसने विवृष्णा की एक दष्ट मेरी ओर फेर 
कदा --“वचन याद्‌ नहीं १ अव विदा | 
“अगले क्षण दी वह छत दो य । 
“मेनि बहुत-से पदा मे उपे हंद, 
पर कहीं मी पता न चला । धर लौट 
तो बर्हां काजी की लडकी भी न मिली । 
बह तो पेाम की ही हिकमत थी । उसी 
ने मेरी परीक्षा ल्नेके किए काजी की 








लद धारा 


लड़की का स्वह्प धारण क्रिया था | 
व्मेरा मन ओर भी चेच हो 
उठा ! वासना की सामग्री युम सिली, 
पर फिर भोम अतृप्त दी जो रह गया” 
न्तवसे सगि के सामने माधा 
टेक वेता प्र, प्र सुभे शांति नहीं 
मिलती । बीच-वीच मे निकल पड़ता द्र 
उस पटा --बरफ से टकर पहाडं की 
ओर । टीरे-जवादरात की खोज सं नदीं। 
उस अनमोर द्ीरे-पेखामे कौ खोज 
सं! जानता द्र यह वासना का अभि- 
जाप दै जिसका वरदान मेने खरं मागा 
था । अव अटकता-भटकता फिरता हु । 
हसे्ा भटकता रहता दै 
ध्प॒र वह्‌ नदीं मिल्ती 
आदिरी वाक्य कट्‌ छामा चुप हो 
गए । व्रृष्टि वेद्‌ हो गह थी, इवा भी 
शांत ! चारो तरफ निभस्तव्ध था । पने 
करे कल्एितो ओर को$ था नदी, मेरा 
सन अदने याप से दी पने ्गा-- 
(ओौर सुन्षे क्या वह मिलेगी " 
अगले दिनि का प्रमात शायद्‌ मेरे 
जीवन का सवसे खन्दर प्रभात था । 
गोरीशंकर की सवसे ऊंची चोटी 
प्र सै की पदली किरणं अशत ढाल 
रदी थीं । धीरे-धीरे उसी अमूत मं॑वह 
शर स्नान करने ख्या। फिर ओर 


[3 


श्यगो की वारी आई। वे सब के सव 
उघ स्नान से अमर वनते जा रे थे। 

फिर दम मर्यलोक बालों की वारी 
आई । दूस ठंग ॐ स्नान ज्ञायद्‌ पटले 
कभी ओौर किसीने नदीं किया होगा । 
छगता धा, मानो सारा मल्य॑लोक दी 
दिव्यलोक मेँ परिणत हो गया दो | 

ओर डिरी डोलमा ! 

उसके संव॑धमं तो यदं विवास 
करना ही असमव था कि वई वास्तवं 
देववाला नहीं हे । इस पृथ्वी पर्‌ वह यों 
दी भूल्ती-भटक्रती चा गद है 1 अदमिर्यो 
के व्यवहार से वह बिल्कुल अपरिचित 
छै, उनते कं अधिक वह प्क्ति के 
निकर है । 

वंह पहाड़ की योर्‌ जने कै लिए 
बाहर्‌ निकठी थी । जंग्लेसे दी मने 
उ्ते देखा ओर पुकार कर कहा -भे 
भी चद्धंगा 

छामा सांगे के सामने धूथवतती 
जला रटे ये । सुज्ञे जाने के लिए तेयार 
देख उन्हनि पृष्टा ~ “किधर {" 

सने पदां की ओर इशारा किया । 

“डिरीडोकमा के स॑थ १ 

मने हकारी दी । 

ध्ताबधान । पदा पर वुषार के 
वद़बड़े गवंडर आया करते दे । डोल-म) 
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तो उनमें ही ठी है - पर तुम..." 

निना जु उत्तर दिए मैने बुद्ध 
भगवान को मूति को प्रणाम किया 
ओौर बाहर निकक आया । 

हम दिमाख्य के उस अंचल 
जा निक्ठे जो हमेशा ही हिम से ठका 
रहता है 1 वहां उसने मुने कद बडे 
आशये की चीजे दिखला$' । वाति बह 
वरफ भौर पहाड़, तूफान ओर बादलों 
कीदही करती रही। 

एक जगह उपरं उठते समय मेरे 
पांव फिसल गए । इससे हमारे नीचे के 
तुार का मखमटी गहा कुछ खिलि गया । 
दिखाई दिए ऊख खि हुए पल । 
मेरे आश्रय का ट्किानान रदा। उसे 
पुकार मेने वे प्रक दिखलाए्‌ । 

“उन्हं न तोडना"- पहली बार उसकी 
बोी मं मय का आमास मिला-- वह 
हमारे लिए अभिशाप हो जा सकता है ।* 

“असिराप १“ 

“हा, जेसा मेने खनादै, मतो सते 
अभिशाप दही कर्हगी । यह पूललेलेने 
पर्‌ श्कृति की ओर से मन विसुख हो 
जाता है आर उस योर दौडने ख्गता है 
जिसे मद्मियों की दुनिया मेँ सबसे बडा 
ख्ख गिना जाता है । आदमी मन सें 
एक जीव प्रकार की वेचैनी भनुमव 


करता हे, पर उसी का नाम वह देताहै-- 
उख । फिर जते ही तुम॒ उस मानसिक 
सुख का घेरा बाँध उपे स्थूल दारीरिक 
खख के रूप सं अनुभव करना चाहोगे, 
ये एक सख जारणुगे । तव एक बहुत बड़ा 
अनिष्ट आ घटेगा। उसं समय तुम 
कल्पना मं मी भूल जागे किं कमी तुम 
भी §ली थे । यह दया अभिन्ञाप नदीं 

“प्र उसक्रे पदे कुछ देर के लिए 
तो सुख अनुभव करंगा 

^, कुछ ही देर के किए । 

“जीवन में मेने कभी भी तो सुख 
अनुभव नदीं करिया, वयो न उत्ते भी एक 
बार आजमा देखूं 1" यह कषे हुए नि 
दो एल तोड़ लिये । एक मैने अपने हाथ 
मं रला गौर दूसरा दिया उपे । 

उसक्रो प्रकृति जाद्‌ की भांति पट्ट 
गई । भाव की कमी के कारण दीखनेताखा 
रूलापन उसके चेहरे से जाता रहा । 
अमी ङु देर पहटे दीखता था मानों 
आद्मियों के भाव-जगत्‌ से उसकी कभी 
भेट ही नही, पर अव दीखने ठगा मानां 
उसका उसी जगत्‌ मे जन्म हुआ ओर 
उसी मे विकास दोता रहा डे । 

खख १ 

मेरे किए कत्यनाके घुख से भी 
अधिक मधुर ओर प्रिय । उसके चेहरे पर 


० 








नद धारां 


वरफ के तूफ़ान कै समयसे भी अधिक 
आनन्द्‌ | 

पवयो न यदी इख स्थायी रहे मेँ 
उससे पृषने छगा । 

वह कपि उठी । 

“यह्‌ बहुत-ते रलम चि है । हंद्ने 
प्र्‌ इमं भी कुछ मिर दी जाए | उ 
ले7र हम छोट चले आदम की दुनिया 
भं । उतना सुखी जीवन तो शायद्‌ नीचे 
की दुनिया के करिसी आदमी ने कत्यना 
संभीन देखा होगा 1 

वह्‌ कुछ न बोली । मै सम्पा, 
लायद्‌ उपे मेरा प्रप्ताव पद नदीं । में 
उसे पकड अपनी ओर खींच छाया । 
उसने आपत्ति नदीं की । 

उसका प्य कितना कमल था । 
वरण के नीचे उे ए दैख युदय जितना 
आश्रये हया था, इस समय उसे भी 
अधिक चकित दहो उठा। मने कभी 
खयाल भी नदीं क्रिया था कि सदा 
पदाड़ं सँ घूमती रहने बाली इतनी 
सिनिग्ध ओर ङ के हे की तरह नरम 
दो सक्ती दे। , 

उसकी वाहि पषिफएकक्षणके किए 
मेदी गरदन अपनी ओर खींच पा धी । 
मरी नजर उसके हाथ के पट प्र पड़ी । 

वह मुरा चला था। 


टमारे सामनेका दद्य दी बदले 
गया । एक क्षण पहडे जो प्रकृति हसर्दसं 
कर वातै करती दीखती थी, उसी ने महा- 
विकराल खूप धारण कर॒ लिया । हमने 
जेसे उसका सवते बड़ा अनिष्ट करिया हो। 

द्र कर हवा चलने छगी । बह 
अपनी एूंकसे दही हमं नीचे खकरा देना 
चाहती शी । उससे भी जव हम विच 
लिति होते न दिख।& दिए तो बह अपनः 
स्वर कर्के से कठश वना मानों हमें 
उपर कर वासे चे जाने करा हूवम 
देने छ्गी । 

उधर गौरीशंकर शरगने मी इम 
पर आक्रमण शह किया । पहले उसने 
तुषार के कर्णोंसे हमरे चेहरे पर 
आधात क्रिया। चे हम गोलिरयो-जेसे 
खगे । उनसे भी जव हम विचलति न 
हुए तो वह ऊपर से प्यर्‌ ओर फिर 
चट्रान पर चष्टान हमारी ओर छडकाने 
छ्गा। उन चानां के टक्रशने की 
आवाज दजार तोपों के एक साथ छरटने- 
जेसी धी । 

अब दमं अनुभव होने छ्गा क्रि 
हमने वास्तव मँ दही भगवान शकर करे 
ष्यानस्थल मं पहुंच कर उनकी समाधि 
म विघ्न डालने की धृष्टता की हे। 

वमने तुमह सावधान क्रिया धा 
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नदं घारा 


नं १“ कहीं बहुन दूर से छामा कद 
रहे धे । 

क्रितनी कोडिश करने पर भी मेरी 
अखों के सामने सांगे भगवान की 
अभयदान देने बाढी मुद्रा नदीं आ रही 
थी। 

उन सव के खिलाफ म॑ कुछ देर्‌ तक्र 
संघ करता रहा । वे मेरी पकड़ से उसे 
चुडा ठे जाना चाहते थे । म उत छोडने 
के लिए राजी नदीं था) 

उस तूफान मे वह पत्तं फी तरह 
कप रदी थी । अपने संघपे के तिलसिले मं 
उसने एक क्षण के लिए क्स कर मेरा 
आलिगन क्रिया--शायद्‌ मेरे साथ जङ्ड 
रहने के खयाक्‌ से । 

पर अग्खेक्षण दही किसी बिजली 
के जसे मरके ने उपे सुमे द्र फक 
दिया । वहां उसके परां के नीचेका 
तुषार दहरटने छ्गा । वह॒ नीचे जाने 
छग । एक पत्थर उसकी पकड़ मं आया। 


एकक्षणके किए वद रुदरी। उसकौ 
आचिरी दृष्टि मेरी ही भर थी । 

फिर उस पत्थर ने भी जवाब दे 
दिया | 

वही तूफ़ान सुद्धे वेहोरी की हालत 

ग छटकाता-पुदकाता नीचे ले आया । 
आख खोलने प्र भने देखा - सव लात 
हो चुका धा। 

मेरी खों के सामने था. गौरी 
शोकर का वही श्यग। इस समय भी 
उसने अपनी बरहंदो चोधियां के क्रं 
पर फला रखी थीं । वे दोनों स-वेटी- 
जेसी दीखती थं । उरं 
भूल नहीं कर सक्ता धा । व्हा दाहिनी 
ओर वाटी ही धी ~ मेरी डिरी डोलमा 1 

ह मानोंमेरीद्ी ओर देख रही 

थी। यह दृष्टि ठीक उसकी उस दिनि की 
आखिरी दष्टिजेसी ही थी । 

मँ उस ओर ओौर नदी देख पाया । 

लौट पड़ा पीके की ओर । 


हचानने मं सै 


पुरुष--पित्रियो को समान अधिकार ! व्यथेकोषात| मलाकौनल्लीदै जो 
-स॒ुन्दर होने की अपेक्षा बुद्धिमान होना चाहती हे ? 
खी - बहुत ठेक । किन्तु स्त्री क्या करे १ पुरुष तो मूख प्रायः ही देते है- 


किन्तु अंधे बहून कम । 


स 








/ तेलण-साहित्य 


परोण्वारणासि राममूत्ति रेण! 








“तेलुगु मे 'तेने' शब्द प्रयुक्त होता है शहद के श्रं मे। यह भाषा 
शपनी मिञ क लिड्‌ सारे दक्तिणापथमे प्रसिद्ध है) पाश्चात्य भषावरिदों 


ने इषे “दि इटाल्यिन श्राफ दि 


ईस्ट") कह कर इङो निसगंजनित 


साधु तथा संगीत की उपयोगिता की दाददी हे" 








आंघ्र प्रदेशा मं व्यवहृत भाषा 
(तगु यथवा ततेनुगुः कटलाती हे । 
दूसरे उदम के बारे मं भापालाछ्च कै 
पंडितो सं सतमभेद्‌ है । डा काल्डवेल 
महोदय के अनुसार यद्‌ द्राविड-बुल की 
भावाओं मं एकत सानी जाती है। कितु 
डा° चिटुद्ररिनारायण राव जी की 
धारणा दै क्रि आप्र जाति की ही तरह 
उनकी इस भाषा का भी उद्धव, आयौ 
की भाषा संत से, हा है। इस 
अनुमान की.पुष्टि तेयु के आदि-कवि 
श्रीनन्नय भट्रारक् के व्याकरण अधर 
शब्द्‌-चिन्तामणि की यह पक्ति करती है ~ 





“आद प्रकृतिः तिचे, ` 
एषा तयोकिकरतिः । ” 
अर्थात्‌ संसत सौर प्राकृत आदि- 
मापा हैँ भौर यह (तेखगु) उनके 
विकार परिणामसे बनी है। तद्गु 
ओर तेलुगु" ये शव्द क्रमशः भ्रिदिंग' 
या च्रिकलिन्न' ओर त्रिनग' शब्दौ के 
परिणाम माने जाते हैँ। प्रसिद्ध शेवक्षेत्र 
दक्षाराम का भीमेधर लिङ्ग, श्रीरोल का 
सचिकाजंन लिङ्ग, तथा कारदस्ती का 
'§रलिगः त्रिलिङ्ग हैँ । इने बीच की 
भूमि मेँ व्यवहृत भाषा होने से इसका नाम 
(तेदधयु' पड़ा है । इसी प्रकार तीन नगो ** 





(1 र ¬) 
५१ ये तीन पर्वत है कटक कै पसवाला मर्दगिरि, श्रीशल या श्रीपवेत 


ओर कालदस्ती का पहाड़ । 
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~-ठे० 


द्र धारा 


(पदा) के मःय पदेश सं व्यवह होना 
भी इसके तेनुगुः कदलाने का कारण 
बना हे । तेलु म कतेन" शब्द प्रलुक्त 
होता है - शद्‌ के अर्थम । यह भाषा 
(अजत) स्वरांत दोन के कारण अपनी 


: प्रिटास के किए, सारे दक्षिणापथ दी मेँ 


नही? वरश्च पाश्चात्य भाषाविदां म॑ भी 
प्रसिद्धि पा चुकी दे। इसे "दि इटाख्यिन 
आन दि ईस्ट कहकर उन भापामनीपियोँ 
ने इसकी निसर्गं-जनित माधुरी तधा 
संगीत की उपयोगिता की दाद्‌ दी 
है । आघ्र-माता के सपूत, महान्‌ वारे- 
यकार एवं नादयोगी श्री षत कवि त्याग- 
राजके गीतों का गायन, दक्षिण के 
विभिन्न-माप्रा-भाषी सभी संगीतन्न बडे 
आद्र के साथ करते हैँ यही एक विषय 
तेद मे विद्यमान अन्यत्रदुखुम माधुय 
एवं प्रासादिकता का सबल प्रमाण है । 
तेग भाषा मं स्फुट एवं पुष्ट 
.सादित्य के दर्शन हमं ° सन्‌ १०५० 
के आसपास दते दहैँ। इस सादिय के 
पितामह वागचुशासक' महाकवि न्य 
.मद्ारक-कत संस्छृत-महाभारत का अजु- 
वाद्‌-प्रथ दी य्दा का सवेप्रथम काव्य 
प्रथ माना नाता दे। उसके पूर्वं ी 
अनेकानेक सादित्य-संव॑धी रचनार्णं छोक- 


सीता, चक्षगानोः ( गेय नाटक } परीं 
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तथा वीरगाधा्यौं कै रूप मं प्रचलित 
रहीं अवदय । तरंतु नन्नय भारक के 
थ का-सा व्यवस्थित काव्य वे प्रप्त 
नरी कर सकीं। अरावा दसके उस 
संमद्‌ ढी अधिकांश छृति्यां थाज देखने 
स नहीं आती है। यवएव महाभारत 
के पू के समय को हय तेखगु-सादित्य 
का अज्ञात युगः कह सगे । आदि- 
कवि से टेकर्‌ आजतक कै स्मय का, 
साहित्यिक दष्िसे;, विभाजन इस रकार 
क्रिया जा सकता है -- 

१, पुराण जथवा अदुवाद्‌-युग -- 
(३० सन्‌ १०५०से ५५०० तक ) 

२. प्रवंधर-युग यथवा सभ्य --- 
(३० सुन्‌. १५०० पै १७५० तक्र } 

३, हास-युग -~ 
( ३० सन्‌. १५५० से १८५५ तकत } 

४, वत्तं मान युग--- ° सत्‌ १८- 
५५ से आज तक } 

पुराण-युय में विरोषकर संस्कृत के 
बृहत्‌ ग्रन्थो के अनुवाद्‌ ही किये गये हैँ । 
मौच्ि रूप से कोई भी उल्टेखनीय 
रचना नहीं इई हे । इन अनूदित भरथो 
मे महाभारत, रामायण, महाभागवत, 
इखिंश, श गार नेषधम्‌, काशीखंडम्‌ तथा 
भीमलण्डम्‌ वगेरह प्रधान दँ । महामारत 
का प्रणयन तीन महाकवियों के द्वारा 


~~~ 


लहै धारा 


हथा हे निन्द कवित्रय' कृते दै । सवैः 
श्री नज्ञय भद्रारक, सद्ाकति तिक्रनामत्य 
ओर्‌ प्रवरधपरेश्रर य॒राप्रगडा ने उस 
यहान्‌ भ्रं को समस्त काव्यगुण से सम- 
लर कर्‌ सादित्य-कामिनी का दिसेरन 
वता द्विया है) श्री नज्नया वत्तंमान 
राजमर्ह्रो के तत्काटीन शासक आंत्र 
चाटतयं राजा श्रीराजराजनस के समय 
मं रहे। श्री तिक्रनामाव्य ३० सन्‌ 
तेष्टरं शतक के मध्योत्तर मागम नेदूरके 
शासक राजा मलुससिद्धि के प्रधान मंत्री 
तथा क्वि रहे । श्री यर्दना का समय ३० 
सन्‌ १६०० से ठेकर्‌ १३५० तक्र निक- 
लता है । ठयम इसी समय श्री रायनि 
आस्कर्‌ नासक्त कविवर ने रामायण का 
अुवाद्‌ तेदगु मं प्रस्तुत क्रिया था । उनके 
क्रतिपय वरै पीके ग्रातःस्मरणीय सहा- 
कवि एवं भक्तत्र पोतनामात्य ने अपना 
प्रसिद्ध ग्रथ 'आंघ्रसदहयाभागवतः' का प्रण 
यन कियाथा। परमां तथा सालय, 
दोनों द्र से देखने पर॒ यह तेटगु- 
साहित्य का मदान्‌ गौरवम थ टदरता 
ह। इसकी पहं च, उत्तर मं श्री साई 
जी की रामायण की तरः आंध्र प्रदेशा 
मरै सर्वत्र हे। इन पोतना के स्माकं 
महाकवि श्रीनाथ ने संस्छरत के इपै-कवि- ` 
कृत नैवभीयचरित् तथा काशीसंड बगेर 
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१४ प्र थां के सुन्द्र अुवाद्‌ प्रस्तुत किये 
थे। इनके अलावा सर्वश्री रिवक्रवि 
सोमनाथ, नन्ने चोड, नाचन सोमना, 
योन बुद्धारेी वगेरह इस समय के गण्य- 
मान कवि हैँ । 

मध्ययुग मे जाकर कलाकारों की 
साद्ित्य-सखजन-पठति बवद्ल गड । तव 
तक चरी आती इई संखतानुवाद्‌ की 
परम्परा रुक-सी गई । श्रवन्ध-रचनाः 
नामक एक नूतन कव्य्ली का आरंभ ` 
हो गया । प्रव॑धभः शब्द्‌ का प्रयोय 
तेटगु से महाकाव्य के अथं मे होता है। 
इस समय की प्रायः सभी रचनां के 
व्येविषय श गारप्रभान हैँ । अष्टादृक्च 
प्रका कै वणेन, अलकां की बहुलता, 
दकि द्विजौ, व्यर्था काव्यो का निर्माण, 
अपूव तथा विचित्र कथावस्तु-मरथनः, सम्‌- 
स्या-पू्ति, दु<द-शव्द्‌-योजना बगैरह की 
ओर्‌ कवियों की प्तर्तर्यां उन्मुख रहीं । 
विछासिता को कविता-कषे् म स्थान 
मिलने छूगा । दो-तीन कवियों को छोच 
सवने साहित्य को प्रना-जीवन से दूर 
हटा कर आद्र बन। डाला । फिर 
मी तेखरा-भाषा एवं साद्य को गौरा- 
न्वित करने म समथ कई छतिर्या इसी 
समय वनी हँ । विधवतिदित विजयनगर 
राज्य के शासक श्रौ इृष्णदेवराय ने 


[^ 


(9 


~ 


^ 


> 
नं घारा 


साहित्य तथा रित्पकला की जो उक्ति 

कराई थी, उसे इश्िकोण मं रखते हरु हम 
इस समय को आंघ्र-संस्छृति का स्वणेयुग 
मान घ्ेगे । सेकडां कवियों को जाश्रय 
देने के अकवा ये महाराज स्वयं उत्तम 
श्रेणी के कवि भौर प्रौढ वाञ्िविधायकः रहे। 
हइसक्रा सबल प्रमाण इनकी रचना आमुक्त 
मात्यदाः प्रस्तुत कएती दै । महाकवि 
पेद्‌ना, सूरना, भट्ट.मूति, तेनालि रामङ्ष्णः 


` नंदि तिम्मना आदि मध्ययुग के प्रतिभा- 


वात्‌ कवि रहे । इनकी रतोपम तिर्या 
“मनुचरित्रमु, करपूर्णोद्यसु, 'राघवपाण्ड 
वीयपरु, वमुचरित्रसु, "पाण्ड्य माहासप्यु 
तथा ारित्रातापहरणमु' तेल्यु-षादि्य', 
की अमर संपत्ति हें । प्रवंघर-युग के सा्य- 
काल (३० सन्‌ १६९००-१७५० ) में 
सादिरियक महारथियों का वह अखाडा 
विजयनगर से हटकर सुदूर दक्षिण के 
तंजाऊर् के नायक राजाओों के आश्रयमें 
जम गया । उस समय की रचनां पर 
नख-शिठ, नायिक्रभेद वगेर्द समाज ऊो 
पतित बनाने म समये नघ शगार की 
छाप पेश्षाक्रत अधिक पड़ गह है । स्त्रो 
कवि सुद.पर्नि की रचना 'राधिकास्वां 
तनयुः श्री वैकटपति की कृति (तारा- 
शाकं व्रिजयमु वगैरह इसश्रेणी की दँ । 
धरी चेमदूर वंकटकवि छत “विजयविका- 


समु" अपनी विशिष्ट बिरिष्टता ल्य रहता 
है । इस काव्य के प्रत्येक पद मँ कोडन 
को$ रन्दा्थेगत चसतकार्‌ अवय रहता है। 
३० सन्‌ १७५७५ से धीरे-धीरे देरी 
राजां का अधिक्रार क्षीण दोन र्गा; 
अंग्रेजी हुकरूमत के फेकाव के साथ-साथ 
उनके पाद्रियों का धार्मिक त्रिष-परचार्‌ 
भी दृता गया 1 देदी संसृति, सादित्य 
एवं छलितक्ला्ओं को प्रश्रय दैमेवाका 
द नहीं रह गया। परिणाम-स्वरूप 
सारिव्य भी अवसन्न दशा को प्राप्त होने 
लगा । करीव १०० वपो के इस साहि- 
त्विक ल सलव्थता के पवात्‌ ० सन्‌ 


` १८७५ के चासपास नवयुग-कोकिछ श्री 


स्व° कंदुक्ररि वीरेशिगम्‌ पतु ने समाज- 
खुधरार एवं निज-भाषा-प्रम की सन्दर प्रभाती 
गाकर तंद्राछ्स जाति कौ जगाया। 
वतं मान साहित्य करे प्रायः सभी अंगों 
का श्रीगणेरा इन्दीं मद्वायुभाव के दें 
हो गया हे । 

श्री वीरेशकिगम्‌ जी व्राह्मसमाजी 
थे । अतः उनक्रा ध्यान साहित्यिक पुन- 
संस्थान के साथ-षाथ सामाजिक नव- 
निर्माण की भोर मी गया ) बहुत ही छोरी 
उम्र भं र्डकियों की शादियां करना तथा 
विधवा-विवाह-निषेथ बगेर अन्ध-पर- 
परां के वे कटर विरोधी ये। सुधार 


२६ 


न 


नद धारी 


संधी अपने उग्र विचारो का प्रचर्‌ 
करने मेँ उन्हनि सादित्य को न्द्र 
साधन वना छ्य था। उनके विचारो 
से प्रसावित होकर कं नवयुवक लेखक 
उक्र अलुयायी वन गये ओौर उनके 
दिलाये साग पर चलकर सा्ित्य की 
सेवा कर्ने ल्गे। उनमें श्री पालुगंरि 
तथा चिक्रपूतिं छ्मीनर सिंहम्‌ के नाम 
उष्रेखनीय हँ । 

श्री वीरेदाछिगम्‌ जी के वादूश्री 
निषपति-पक्टे्वर कनिद्रय का समय 
आतादहै) ये श्री तिति शाली तथा 
वरैकट शाली नामक दो अपूव प्रतिमा- 
संपन्न कवि-बरन्धु रटे 1 काव्य-रचनार्मे 
दोनो वेजोड़ यै; दोनो ने कविता को दी 
निपय-जीवन सं साव-वितिसय का साधन 
धा | इन दोनो ने 
(यतावधरान' की अद्भुत नवीन परम्परा का 
प्रारंभ कए साहित्य कौ अयुपम सेवा की 
हे । दोनों याञ्चु-कविं ये ओर एक-एक 
घंटे मेँ पचस पद धड़ाधरइ खुनाते जाते 
थे । देर क छेटे-मोटे जमीन्दार के यां 
जाते; उनके आश्रित पंडितो तथा कर्यो 
को सादितियक्त समर के छिएु ललक्रारते 
ओर अपनी अमोध बाणी से पराप्त कर 
दम छेते | इनकी प्रतिभा से मोदित हो 
कर कई प्रतिभाशाली नवयुवक उनके 


वना चछया 


स 


शिष्य वने ओर “शतावधान', अविधान" 
आदि कठिन ते कठिन सादिलिक चमत्‌- 
कारों का प्रद्शोन करने लगे। इनम से 
श्रो वैकट शादी जी करंकवीन्धवरा- 
पंचानन" को व्रिरिष्टउपापरि पे अलंकृत रहै 
ओर चौरासी वर्प कौ र्वी उमर बताकर 
गत शिवरात्रि ऊ पुण्यद्विस को कैासवास 
प्राप्त कर्‌ गये ! वत्त॑मान मद्रास-सरकर ने 
इन्दं दाल दी म अपना आस्थानकत्रि' 
(2067 14१1686} बना लिया था । 
इन्दं कश्य के रिष्य तथा प्रिय आज 
तेगु-सादधिव्य को तिभिन्न रीतिं से सजा 
रहे ह । एक शब्द मे यदि कड जाय तो. 
वत्तमान तेटुगु-सादिलय का इतिहास द्वी 
श्री वेंकट शाघ्ली की जीवन-कथा कदा जा 
सकता है । अस्तु | 

वीसवीं दाती कै प्रथम्‌ चराम 
स्वर श्री गुरजाड अप्पाराव तथा राय- 
प्रो सुघारब नामक्रदो युग-परवतेक 
कवियों ने साश्वियश्षेत्र मँ युगांतरसा 
खड़ा कर दिथरा। श्री अप्पारावजीने 
सम ज-युध्रार की आवश्यकता के साथ- 
साथ देलाभक्ति की ओर प्रथम बार लोर्गो 
का ध्यान आद्र क्रिया धा । ये श्रीवीरेशच 
किगम्‌ जी के अनुयायी रदे । षामा- 
निक तथा साहिलिक पुरानी रूढो को 
तोडना इनका कराम रहा । श्री आचाय 


नेद 
रायप्रो खुधाराव जी के जीवन मे आरंभ 
से काव्य व प्रधान रूप से पाया जाता 
हे । समाज-सुधार अथवा राजनीति घै 
कोई संध वे नहीं रखते। उन्न 
सुक्तक-कान्यक्षेत्र मेँ प्रेमः व श्रणय) की 
प्रतिष्ठा करके एक नवीन साग का प्रवर्तन 
किया है । उनकी रचनाओं पर्‌ कवी 
रवद के विचारों कीछाप साफ रक्षित 
रोती है साथ-साथ अंग्रेजी कवि 
कीटूषः' शले वड सथः आदि की 
रचनाओं घे भी वे प्रमान्तिदहृएुदै। 
(तृणवःकणमु"" "जडुं वगरह उनकी 
परसिद्ध रचना हैँ । भाव-कवितसु' नामक 
नत्रीन काव्यधाराके वे प्रतिपादक हैँ । 
महास्मा गांधी तथा क्रिस ने 
राष्ट्रीय जागरण का जो शंख बजाया धा, 
उसके श्रवण से आंध्र जनता मे भी दल- 
 चरु-सी मच गहै । श्री गरिमे सलय- 
नारायण चगेरद्‌ कई देशभक्त कवि अपने 
मस्नि-गान के द्वारा पराधीनत्ता को भस्म 
सात्‌ करने मं ममन रहै। इसवेतेके 
ठेखको मं॑वयोत्रद्ध॒ तपस्वी टेक श्री 
उन्नवरुकष्मोनारायण जी का नाम सम्मान 
के साथ छया जायगा, जिन्धंने अपने 
प्रसिद्ध॒ उपन्यास भमाल्प्टी' के द्वारा 
स्वतंत्रता-समर तथा अस्पद्यतानिवारण 
आदि कई राटरीय समस्याओं को वल 


धारा 


पटंचःया हे । श्री ज्यघुवा नामकं एक ` 
दरिजन कवि ने गच्विलु' नामकं अपनी 
मधुर छते मं वत्तसान हरिजनों को दुदैदा 
द्र करनं की आवद्यकता का बे हो 
प्रमावोल्पाद्क दंग से प्रतिपादन किया है । 
वतमान साहिल के विकास मे कई 
संस्थानों ने भी योगदान किया है जिन 
प्रवान श्प से उक्छेलनीय दो है-- 
साहिती-समिति' तथा नव्य साहित्य 
परिषद्‌ । पदी संप्या कौ स्थापना दो- 
तीन दृलान्दियं 
१उत श्रौ तटा रिवदांकर स्वामी के 
समापतित मं है । ये महालुभात्र 


क पूवे आदृरणीय कति 
स 


तगु, संश्छन, अंग्रेजी, हिन्दी, यला 


\ 


अ'दि भाषाओं के अच्छे समंज्न इनं 
से प्रेरणा पाकर कद नवयुवक साहिघ्य- 
क्षेत्र मे कदम वड़ा रहै हे । दूसरी स्या 
की स्थापनां भी श्रीस्रामीजीका 
हाध रहा । परिषद्‌ का क्थ सवार स्प 
से चलने काश्य उसकरेमंत्री श्री ते 
वेकट रत्नम्‌ जी को है 1 

हासेोन्मुख सनातन वेदिक संसत, 
धार्मिक तथा नैतिक विचारधारा कै घुन- 
सस्थान को काव्य का व्य त्रिष्‌ मान 
कर रचना करने वारा मँ श्री विश्वनाधर 
सत्यनारायण जी का नाम सर्व्रथम 


ल्या जायगा । इनक्री रचनाम मे त्रयि- 


~ 


नद धरा 


पडगट" च्चेलि यलिकिटरा एस्वौरा+ 
“कि र-सानिपाटलः वगैरह प्रिद्ध दै । 
अनेक सफ़र काव्यो तथा एकाकी नाटकं 
के प्रणेता एवं भनारायण भट, * 
स्दरसा देवीः आदि उपन्यासो के ठेखक 
रनरसिंदह॒शाघ्ली जो भी उक्त 
ठ्देदय की पृत्िके लिए अथक प्रयास 
कर्‌ रहे हैँ । काथ्यमें प्रेम तथा स्व- 
(चि0 कण लइप) 
को प्रधानता देकर दुः की उपासना 
कएने बले कवियों सं श्री देषबुखुपदधि 
छरःणश्षास्तरी जी प्रधान हैँ । कलाकोदी 
चर्यं व॒ परम ध्येय 
सान कर, जीवन म सर्वत्र उसी 


जीवन का 


ङी उपासना करने वाला सं श्री 
विवापिरजु जी का नाम्र साद्र्‌ लिया 





जा घकना हं । इनके गीत, उपन्प्रास, 
कहानियां सभी ककाटसक होकर अपने 
चटा कै उदार हृद्य की विदद्‌ व्याख्या 
कर्‌ देते है । प्रासीण वातावरण तथा 





वद के अधिवासियों ॐ सरल, सुन्दर ओर 
पत्त्र दम्पति-प्रणय का सजीव चिन ठेट 
दिदाती भावा मं उतार कर काव्य-जगत्‌ 
मेँ एक नूतन अध्यायं खोलने का श्रेय श्री 
नद्ररि सव्ारा जी को मिला है 1 इनकी 
कि पारट' क्रा तेखगु-सादिलय मँ अपना 
विशेष स्थान इ । 


उपरोक्त सादहियिक्रौ के अतिरिक्त 
सर्वश्री ज० माधव राम चार्मा, स्व° येटु- 
कूरि वेैकटनरसय्या, दुच्ूरि रामिरेडडी, 
- श्री तुम्म सीताराममू्ति चौधरी, गडि- 
यारम बकट रोष शास्त्री, दुरमाक राजशेखर 
शतावधानी, श्री काट्रि वेैकटेधुर्‌ रात्र, 
चिन्ता दोक्षितु्ध, सुनिमाणिक्यम्‌, नरसिंद- 
राव, कविकोंडकर वेकटराव, नायनि खुच्वा 
राव, बेदुर सलयनारायण ज्ञास्त्र, श्रीरंगम्‌ 
श्री निवास राव, मोक्पाटिनरसिंह शास्त्र, 
भमिडिपाटि कामेश्वर राव, वेट्रि प्रभाकर 
शास्त्री, कोराड राम्ृष्णव्या, कष्ट 
सोमयाजुल, 
पी व° हनुमंतराव आदि कितने ही 
सपुज्वल ज्योनि-यु ज अपनी सतरंगो सयूख- 
मालिका से वत्तंमान साहिदय-गगन को 
जगमगा रहे ह । अभिव्यज्ञनावाद्‌, प्रगति- 
वाद्‌, प्रतीकवाद्‌, अतिवास्तविकतावाद्‌ 
( ऽपा.769118100 ) मादि कितनी 
दी नई दिशाँ म होकर साहित्य की 
गवती खोतश्िनी विकास तथा उन्नति 
की ओर बद्‌ रदी है । यह पुरोगमन काव्यः 
नाटक, उपन्यास, कहानी, समारोचना, 
निव॑ध, आदि सादित्य के समी कषतर मेँ 
क्षित हो रदा है । इन समी विषयो पर 
इयात्‌ करते हुए हम कह सकते हैँ कि 
तेखण-सादिव्य के सामने उज्ज्वरुतर 
मविष्य है । 


सीतारामस्या, वाविकाछ 
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वेद्-व।री 


दस 
कहग्नरद्‌ ३।९० 

हा मछ का वितरण करतो हैः नदिय धु वहातो चलती ह, इमार 
खु सव श्रन्न मधुमव दहा! 

मारो रात मघुपरय हो, हमारा प्रात मधुत्रयहो; हस 
धूर मधघुमय हो ; हे पिता, हमारा अकार सधुप्रयं हो! 

हमारे खेत-व्रगोचे मधु से भरे हा, हमारे छि सूरज सध्रु बरला 
गायं सघ्रुसा मो दृध्दें। 

सेरी जीम ॐ श्रगक्ञे दिस्पे पर मधुदो. मेरी जोम के सूरभाः 
मेरे शमो में भी यह जरूर रे शरोर मेरे सनसंभी। 

मेरा श्रान। मधुमयहो,मेदाजना मधुमलयहो; में सघु-मरी 
ह, मै मुके समानो जाङ्धगा। 

मधु से श्रधिक मीठमेद्ँ- माधु से भी अधिक स 
एाखा कौ तरह तू निस्संराय सुक्चसे श्रा ल्द ॥ 

काः शक्‌ । 
्रथवंवेद्‌ २।१५ 

जिस प्रणार श्राकाश श्ौरप्थ्वीन उरते है, न नाश डो पराच होते &; 
उषी प्रकारः हे मेरे प्राण, तू मत इर! 

जिष्ठ तरह दिन श्रौररातन उरते ह, न नाशको प्राच होते ; उषी 
प्रकार, हे प्राणः त्‌ मत डर! 

निष तरह सूरज ओर चन्द्रमान उत्ते ई, न नाशको धरा होते है; उल 
प्रकर, हेप्राण, त्‌ मत उर! ` 

जिख तरह स्तनी श्रौ वीर न उरते ई, न नाशको प्राक्षहोते है ; उरी 
प्रकार, हे प्राण, तू स7् उर! 

जिक्ठ तरद सत्य ओरौ सरल्पन न उत्ते हें न नाश ङो श्रा होते है; 
उषी प्रकार हेप्रष्, तू मत उर! 

जिष भ्रक।र भूत श्रौ? भविष्य न डते है न नश को श्र होते है 
उसी प्रकार, दे प्राण तू मत डर! ` 
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वते बोख्ता 
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धुर मैंहं; सधुत्रती 
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रजा यध्काएण प्रप्रा 
एतशः उर कच्छ 


र 


> 
क्याबात है कि जो शरीर मँ 
चन्द्‌ दिनि रहने आता हे, बह ख सूद्‌ 
शारीर का ही दौर रह जाता हे सरासर | 
क्रितनी वार्‌ इस शरीर मँ आकर 
ह क्या-क्थारसलेचुकादै करि शरीर 
छोड़कर जाने के नाम पै उसका रोर्भा- 
निरन्तर । जभी 
। जाल वद्‌ जंजाल है 


रों तक र्या उठता 
तो यह शारीर 
किं उसपे उद्धार नहीं । 

सगर यह्‌ दारीर हो या संसार, दो 
दिनि के किए उसके अन्दर आना ओर्‌ 
कितनी तडं के बावजूद वेठे-विटाये 
यों उसके हाथों वरिक्र लाना | हय राम्‌ | 


सी मोहनौ दै इष शरीर की--इस 


संसार की साया | 

ओौर तो ओौर, जिस ठौर पर दष 
दिन मी हम रद जाते है, उस पौर की 
बन्द्गो जी से नदीं द््टती । जेर सेभी 
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रिदा होने की धड्मी जेल के अपने शे 
से विद्‌ लेते छक आते हैँ खें मे 
ओस्‌ । ओौर, फिर्‌ कभी जे कै सामने 
से गुरना पड़ातोजी चाहताहै ङि 
अन्द्र्‌ चर कर अपनी उसी केटरी छी 
चौखट पर सिर टेक आ, जो जामे 
कितने दिन अपनी होकर रद चुकी है। 
एक दिन जिस कोटी कौ दम घोरत 
हवा काटने दौडी रदी, आज जाने क्या 
एेसी कशिश दे क्रि दलि की द्रीचिर्यो 
तकत काकि जाती है वद । कां है एसा 
वेस, जौ अपनी पुरानी गली का मोह 
छोड वेढा भौर क्या फितरत है कर बरसों 
वाद्‌ भी जव लौट पाता तो पाता है 
किं वही पुरातन आज जसे नवीन है या 
यद नवीन जेते चिरुपुरातन । 

तो यह श्कान तो कमी बासी होने 
से रदी| लव चाहिए तव नई, जब 





(4; 
सोचि९ तत्र पुरानी ! ओर जवानी की 


तौ साठ के पड़ोस बाकर यी कमी 

दिख ढी आंखों सै ओभ नदीं होती । 
“जहा जहां बदरो च्ष्यो 
सुभग स्याम सिर सौर। 
मन॒ चङि जातं 


वै वा जमुना के ठर ॥ 


अजौ 


१९१४ की बात है। जमाने पर्‌ ` 


कलरकत्ते की सूरत देखी । वदी चौर्गी 
वदी डलहौसी । हमारे तमाम विदु 
इए गली-कूचे आज जैवे ह फैखाये 
छाती म॑ समने उठे हैँ। 

जी ठो चादता है कि गली-गली 
से गले छग पाता । कितनी खोई हु सूरत 
आंखो पर धिरक उदीं । अपना वह्‌ कालिज, 
चह छब.वह इडन गाडन- सब अपनी 
ममता की डोरी डाक रगे खीचने ¦ भौर- 
तो-ओौर, इलियट लेन का वह छोटा-सा 
मकान, जां बरसों सोया भौर जागा, 
रोया ओर ईसा, उभर भाया इन आंखें 
के सामने । 

मगर जी उठ-उढ कर बैठ गया । 
कल एम० ए का इम्तहान जो सर 
पर दै | पहले उससे निवट टं तो फिर 
अपने विछ्डे इए यारो से मि । 
पटने से जाने कितने आए हैँ इम्त- 


धाद 


हान देने । मेरे साधर बलदेव वाव । 
आए ओर साथ ठरे मी । 
की कोटी । द्ङिद्ियम्‌ रोः । 


मे पत पड़ प 


साध वद 
न 
वनी राजं 


उन्ह 


साधं छाया । 


उन्दनि दिल खोक साथ दिया भी। 


साथुभी एसा कि जव द्रस्तदान का नतीजा 
निक्कातौसं जर व्ह. एक साधर 
एक ही घेरे मं बाए-एक दी जयह्‌, 
एक ही नम्बर्‌ 1 भाप चाहे इते इतप्ठाक 


कर्हे, मतो इये साधका निवा दी 


क 
कट्या । उन जसे। सुरकदश्त रह] इ, 
र (लिन = ] 
उस छद्राज सं ताप 
उतंर्‌ कैर्‌ म॑रासा 





ऊंचाई नहीं तो क्य 
खजाने रे क्या-वया नहीं पाया हे उ 
ने १ सूरत, स्वाध्थ्य, दिक ओर दिमाय- 
सव कुछ 1. ओौर, याज जव कानून का 
खजाना उनकी जवान परदहैतो पिर 
कारं का खजाना तो मेहरान दोकर 
वरसेभा ही । टेदनी के धनी चाहे वैसे 
वेन हो, जवान की वसौ ममीरी तो दोः 
चार ही को मयस्सर होगी । 

| उन्हें साथ पाकर मेरी ही चन आङ 
इछ उनकी नदीं। कहा नः घर्‌ की 
ममो कौ बजह मरी इम्तदान की तयारी 
तो वस, योँद्ीथी। उनके साथ-सःथ 
वातौ के पिलषिछे मं जने कितना जान 


दष 


न 
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ल्या यने। जी भी बहुला । मुरिकिल 
मी हल हुई । 
द्र्ंगा-विदिडंय के चील-कोठे प्र 
हमारी किस्मत का फैसला रहा । सुह 
दूस वजे पौर पर मौजुह्‌ । सीदि पर 
दृते चोरी की चदा दो गर जसे । 
सगर्‌ घडो कुछ दरी न थी । इम्तदान 
फते परचे आसान निक्ठे। कदां कोरा- 
काकोरा रह जाता, करं एक छोर तो 
आंख चमृक्र 
उशीं। दाः वे दस दिन कंसे वीते, यह 


पा गया। दिक वहा! 


तो ददी जान पात्ता है जिसकी जान पर 
सी याह्य वसा एक दिन । आज तो 
जेते-तेसे निम गया, कठ क्या होया - 
वस, पक-भर कर नहीं । चौरंगी कौ 
चहछ-पदल सी अपनी सजधज ल्य रह 
गै । आंखे तक रिश्ान सकी, दिल 
क्या रीता | 

सगर दसवें दिन वही चौरंग की 
चौमुदानी कथा-ते-क्यरा दो गई - क्या 
वता १ जो कल उजाड-सी दिली, आज 
जाने किस निखार ~ रस संचार से भर 
गह | 

हृष्तदान से द्री पाकर छौटते वक्त 
रान्ते ही मेँ उतर पड़ा जौर पता नदीं, 
कितनी रात वोते घर रौटा । क्या-क्या 
देखा, क्या-क्या खना ओर कर्करी 
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स्ूमता फिरा- बद क्या इस लेखनी से 
अदा होने कीदहै १ सर प्र छया हुमा 
वाद्‌ क्या सरक, दुनिया के चेहरे से 
जेते घूंवट सरक गया । चौरंगी की 
अपर भंगी तो जंक माजदही भर्खों ने 
देखी । गोधूलि की धंधी लाली मी 
दिक प दरियाली-सी उतर आई । भौर, 
द्क्रिलनी हवा तो उमड़ कर कुगी कानों 
से रस का सन्देश देने । 


वाह री मन की माया | तुप्र 
छाए हए तनव का गिरना था करि दिल 
उठ पडा खम्‌ ठक । वस, 'छाछी मेरे 
लार की, जित देखो तित छाल |° 


हमारे एक साथी अपने ठंग के 
निराटे निकटे । वह खाथ न कर एेन 
इम्तदान के वोच जाने काँ से टपक पडे 1 
हम लोग तो सममः वेठे थे कि बद भाते 
भति रद गए । हो गई दोग को$ वैसी 
अङ्चन अनायास । 


परे बटे आध घंटे से भी अधिक्‌ 
हो चुके होगे किदहांक के अन्द्र॒ एक, 
चदल-पदल-सौ हुई गौर हमारे पड़ोस. 
की खारी सीट पर किसी के बेतहाशा 
कुसी खींच वेठने कौ भावान सई ।, 
निगाह जो उधर सुडी तो देखा कि वही 
मित्रवर दै । क्लाट पर तिलक, शिखा रम 





नदं धारा 


विल्वपत्र, रे सँ जवा का इार--एक 
निराखी सजघ्रज । 

कपियां देकर्‌ जब चार्‌ बजे रटने 
लगे तो इमे रदा न गया । टोक वैठा- 
“कयौ सङः तुम तो साथ दी चले ये। 
राप्ते मे कदीं उतर पडे क्या १ 

“वस, वेद्यनाथधाम रुकना पड़ा 
एक दिन 1 

मगर परेन तो तुम्हारी आठ ग्जे 
तक आ जाती है । इतनी देर वर्यो 
छगाई १" 

“क्या बता, स्टेरान से सोधे काटी 
घाट गया । फिर द्रोन-पूजन करते-करते 
द्रहोदी गई। मेरातो कोई दूसरा 
सहारा नदीं 1" 

“मगर इम्तद्ान के बाद्‌ टी जाते 
तो क्या... 

जी, फिर तोक्हींकान रहता। 
फेसी बे-अद्वी. . ... " 

अपनी-अपनी छगनः, अपनी-अपनी 
धुन । मगर मँ पता ह कि मय की 
भित्ति पर ही इमारी तमाम भक्ति की 
स्थिति है क्या १ दम जिसे उरते हैः 
उसी प्र मरते भी है । जभी तो भय 
ओर भक्ति का दामन-चोली है बरावर । 


हायराम | जो अभय पद्‌ है, वही मयका 
आलम्‌ बन गया | उसकी दिर्दारी हम पर बादल की टकडियां नई सजधज मेँ 


पर वेशी नहीं चलनी, पर उसकी तोता- 
चदमौ हमपर बराबर खलती है । 
सुं ट्‌-अधेरे प्क जो खल पड़ी तो 
अतीत की जाने कितनी तस्वीर र्गीं 
अलि म फिरने । चेतना कै न जाने किस 
भज्ञात नेपथ्य से चन्द्‌ धमि द्ध 
उमर आई' ओर वस, जी म चरू पड़ा ि 
चकर उन्हं गे ठगापु--साथ खेर 
किसी होर या थियेरर म जन भी 
रको मेह्मां किए हए 
बज्म चिराग किए हृए ।“ 
चार्‌ सार पहले के कितने 
संगी-साथी, जिम्ह टेकर केषी दरी-भरी 
दिलचस्पी रही, आज लगे दारे तै जेते 
अपनी ओर खीचमे । एक ओर कोलन 
के हमजोली--ज्योतिर्मय, करिरणरांकर 
ओर शदीद्‌--उमर आए, दसी ओर 
से ङ्व के 
रिसराजाह ॥ 
पटने से नो टोी साथ आई थी, 
वह तो विस्तर च्पेट रौर चली । रह 
गया मे यक्रेका । मगर पल-भर मी जो 
कूगा हो अकेा । आज सुहत पर दिन 
छौटा है । घ्र छौरने को दिर नदीं । 
शाम होने पर भाई है । आसमान 


सहचर दाराजाह ओर 


~ 
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टहाछोर हैँ । द्विखनी हवा की कड्‌ 
खानि्यां गले की चादर ही तक नहीं, 
दिल की पपद्यों तक उनर आत्ती हैँ 
निरन्तर 

चला धा इहन गाडन की सैर को, 
प्र चौरंगी क सुहाने पर अपनी विटुडी 
गली के नुक्रङ़ पर के दीनू तमोली पर 
नजर जो पड़ी, तौ एकवारगी दिल 
सचरू पडा । 

जिस युरव्टे, जिस वग म उठती 
जवानी की रदस्य के कोई चार साक 
किस उष्टा से बीते, उनी समता की 
पुकार पर्‌ कान मृद पने कौट जाना 
तो वदी भूर दी नदीं, दिल के यन्द्र्‌ एक 
शू सौ पाना है बरावर । 

दसी दीन्‌ के हाथके वीडेः क्या 
वता ॐ कतै रसीटे रहे निरन्तर । कोडेज 
से छोध्ते वक्तं फरमादलो बीढे सुह्मं 
भुर करदहोतो अपनी गी कौ ओर 
सुड़ते रहे हम 1 दो-न हो, बड़ा वांजार 
से छोटा यारा है, पान के नये प्तौ 
का गद्भुर्‌ लिये सर प्र्‌ हसब मामू । 

आंख चार दो गई । उसका चेहरा 
सिक उश । उतर पड़ा्म भीट्राम से। 
गले-गठे मिटे ओर, करं जाने को 
पच्छिम गंगा-करिनारे, "कहां सिच चला 
पूर । अपनी पुरानी गी की र्गी 
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कुछ एसी पुंदजोर निकी । 
दीन्‌ कौ दृक्रान तक अति-अति 
कितनी भूली-भटकी सुरते लगीं अखं 
पर्‌ उभर्‌ कर॒ धथिरऊरने । जिधर असिं 
फिरती हैः उधर वहीं देखी-घुनी तसरं 
सामने आती हैँ । कहीं को$ तब्दोरी 
नहीं, कोई विक्रुति नदीं । कगा कि किन 
से लोटा आ रदा दर अपे रन-बसेरे पर। 
यों श्चमता इया पहुंच ही तो गया 
गली के उुक्रड पर। देखा, दीनूकी 
दूकान भी जज्यो-कीः्त्या हे । हा, ते के 
दीये की जगह विजटी की वत्तीहै 
आज । दो चार रगीखे फुटपाथ पर॒ खड़े 
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हँ शायद फरमायी वीजो के इन्तजार 
मं । दृक्रान कौ भीतरी दीवार पर र्ट 
इए आने मं अपने चेदरे कौ च्छा भी 
निहार रहे हं गुखकुख । इसी आहते मं 
जाने क्रितनौवरमं भी अपनी भींगतौ 
ससो के सये मं पनसे रगे होढ हिसि 
चावसे देखा करना रहा | आज जो 
देखा तो पाया क होठ तो वही ह जहर, 
पर उनपर वह्‌ चमक्र है, न चात्र । 

एक दिन था त्रि दीनू बेचारा दीन 
धा) दाने-दाने को सु्ृताज 1 तेक की 
वयां तरते जवानी बीनी । पान की 
दृक्तान तक आते-आते चालीस के उस 
पार आ गया। भाज दीनू कौ दुनिया 


५ 






चेदं घर 


बद्खु म्‌ 1 उसकी मिहनत फी है, 
उसी द्यानत भी । 
वह॒ जमाना भी भाज-जेसा वेरा 
नहीं था। वैसे चोरी तो दूक्ानदारी की 
दामन-चोली रही है मवसर--कम या 
लेश । मगर आज-जैसी चोरव्राजारी 
` नदीं । कमाई थी, कमीनापनी नदीं } 
दीन्‌ सुक्षे पकर निहारूहो गया 
जेसे । केवद़े म महमह चार बीड दिए 
सुद्चे । दाम नदीं ल्या) याद्‌ रने कौ 
याद्‌ दिरा$ ! हाथ जोडे । पैर छ्‌ । 
मेरा दि भर आया। याद्‌ में 
रक्ख तो. क्या ला, अगर उसे दिल सें 
भौरखन सका) वह न साधी, न 
संगी । फिर भी कैसा सनेदी | 
पता नदीं, दीन्‌ आज करां है- 
इस पार या उसपार | कदींभीदहो, 
आदमी था दिख्दार वह । ओौर, उशके 
हाथ के बीड अपने ठंग के निराटे रहे । 
अगे बदा । मुड़ गया अपनी गी 
म । कदम रखते दी मोरनी महरी पर नजर 
पड़ी 1 कालतटे साग-भाजो की उल्या 
दबाए जाने किधर सरपट चली जा रही 
है वह । सामने जो पड़ा, तो एक पल 
मुञ्चे आंख फाड़कर देखती रदी, पर दूसरे 
दही पक एक अजब अदासे सकर सर 
ओर खीने से खिसके हए साड़ी के पल्टे 


` ९ 


को चरपट अपन जय प्र छ गई । 
ओर, रद्-रहकर यर्दृन फेर जाने कया 
दे ठेती सुम १ 

तसी सामने रमजान उष्ताद्‌ का 
यअखाड़ा पड़ा 1 जानै कितमी जानी-पह्‌- 
चानी सूरत अनजान शष्ट के शदे 


नजर यदह 1 





चुरसत की कमी की वजह पेश कर 
अपना नाम कटा ल्यथा । मगर्‌ 


सनीचर या एतवार छी शासं उस्तादी 
कला जंग की कठावाजी देखने मेरे पावि 


अखाड़े की ओर अनायास विच जाते । 


खड़े होते ही मोहन खमचेवराटे नै 
छयुककर कान में जता दिया करं जपे 
अखादे कै चुन्नू गौर भवानीपुर के 
अखाडे के किसी पटच्वान के साथ कती 
चिड़ीदहै। महीनों दोतरपी मूढां की 
ठ पर यई छुद्ती बदी थो । आन चित 
या पट । चुन्नू की हार हम सब की हार 
होगी । रमजान सिर्यां की छवी तो 


नह धारा 


एसी करारो होगी कि फिर सुँह्‌ दिखाना 
सुदहार दोगा । 


जु्तौ अभी शुरू दी हई हे । ताछ 
टक रहे) पंजेथुंथ रहेहै। 
ओर्‌, याँ ने अखि मटका कर्‌ 


एलान क्रिया कि आ गएु भअम्यायरः | 


अप पटने के किसी अदे के उसाद्‌ 


से पसा कोई सरोकार 








रमजान ने आकर तपाक्‌ से हाथ 
आए, केप 


महीं । 


कृर्‌ 





आए; बडे 
र आए-चारो ओर से जेस 
३। कनदियों से इशारे भी 
येक्तिमं अपरा पूरा परिचय न उगल 
वेरु, नदीं तो भवानीपुर के अलाडिो 
के कान खडे दहो रहे तो मेरे हाथ कुरत 
का फेसला रखने मे अपनी हिचक पेत 


8६। छग 


कर वेटेगे । 

हमने कदा कि यह अच्छे आए 
हम ¦ बुदती साफ न उतरी ओर बाजी 
जिस्च रह्‌ गई तो फिर हारजीत का 
निवारा केवे-क्या दोगा १ ओर, रमजान 
की मू के ताव के किए अपने इमान 
को ताक पर रखने को तैयार न था । 

वस, चख्ता बना माफी माय । 
मगर वादरी घडी को लृबी] एक 
फार्लाग भीञआगे न बढ़ा होगा कि 
लीजिए) एक ओर सधी-बदी करती का 


टंगामा उस छीरामयी गदी के घीचो- 
वीच नजर आया। सैन भी कदाकरि 
लाभो, तुस भी षया याद्‌ करोगे कि 
को क्रदं था तुष्हारा| वस, सीना 
तान घुस दी तो पड़ा भीड़ के मतर । 
देखा, वदी तत्‌, मेम का तमाशा 


दे, वही सवैया । इधर छ्दामो साहु की बड़ी 


३७ 


वहू, उधर छोटी । दोनों लस्टमपस्टम 
गुंधी हुदै | एक एक क्रा जवाव है 
ओर दोर्नौ ह छाजवाब | 

जाने कितने सार होने पर आये, 
यह्‌ जोड री ङुद्ी मद्टे को दिख्चस्पी 
चली आई । छेदे से चरी ओर हाथा- 
पाई पए उतर आई । 

युदस्टे के शौकौनों कौ बन आई । 
चन्द इधर थर चन्द्‌ उधर। उनकी 
ललकार न दोती तो सायद्‌ यदहं तमाशा 
जु वेसा दिलपसन्द न होता । रहा 
छदासी, तौ बह तो कदी का नहीं रहता 
अगर बहुभ की यपनी-भपनी टोलिरया 
दूकान की विक्री के च्ि जेते आग मेँ 
घीनददोतों। 

भखिर किसी तरद पट छा अगे 
वदा । आ गथा अपने पुराने मकान के द्र 
पर। देखा, मकान बन्द्‌; ता़्ा लगा इञा । 
अन्द्र कदम रखने का को$ रास्ता नदी । 
खड होकर चारो ओर नजर दौड़ा । 






+ ४ स 


शाम की गुखावी छट चुकी है 
गोधूलि की नीलिमा र्गी है घनी होने । 
एक ओर से नीम की पत्तियों मँ भिल- 
मि उगते चाद की पतरी-सी किरण 
मांक जाती हे) 

तभो सामने एक अंगरेज युवती पर 
नजर पड़ी । एक अजव अदा से दूलती 
इडे सुभ्प्पर टटा चादती है क्या १ अभी 
ओवो मं बुतूहर का दौर पूरा उठा भी 
नथाक्रि एकवारगी वह अरे तुम 
हो |' कती इई दो 
जेते । 

मसि कोदेव न ले, को$ 
सुन न ठे, को$ कुच पून वेट ! सुद्ध 
तो अपनी पड़ी थी उस पल । को 


नोँ हार्थो लिपट पड़ी 


नदं धारा 


पगली है क्या १ अपना पटा डा अख 
सरक गया । 

रोएं सिहर आए । एक अजीव-सी 
गुद्गदी, एक सीदी-सी सुरि भौ हमारी 


बेली से उफ पड़ी जेते । 


“करां रहै तुम १ कंसे भूल पडे 


` इधर 


प्माफ करना, मेँ पहचान नहीं -.-... 
न्ायरे करम! यह कंते क्या 
हो गया |" 


ओर वह टट पड़ी वेसुध । 
न्द. -वु्दारी---वह मीनी 1 
ध्मीनी १" 

(करमशः) 


(त त्त 
छश (तं 
एक जन्मजात गायक के किए ह्र चीज में संगीत हे। दर चीज--जिसमें 
कम्पन हे, गति है, दविल्डल है, धड़कन हे ! गरमी के चमरकते दिन, हवा म रोर 


॥ 


मचाती राते, चिनगारी की चटख, तारो की कभुक परियों का ककर, कीड़ा की 


सनञ्चन, पेड़ क ममर, प्यारी या थकानेवारी गुमसुम, अंगीठी के नजदीक की चदे, 
क्रिवाड़ की खटखट या रात ऋ निसतव्धता में दिराओं मे दौडनेवारी रक्तधारा-- 


हरं चीज में संगीत ही संगीत दै 1 हा, उसे सनने के किए कान चादि । 


 -येम्यां रोल 
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न्क 


तो लस्मव्तः ही इष मनीषी 


माद्‌ जव सम।जबाद्री नेता श्रो 


भह ^ 0५९. (६००४, ) 


जयप्रकाश नारायण 


श को ध्रा्यस्मिक नेतृत्व दैने के लिद्‌ महपिं पमस का नामोरलेख किया, 


की प्रोर खोगो कौ जिन्नासला जगी ! प्रस्तुत लेख 


उस जिक्ञाला की वृक्षि कर सकेगा, री राशा हे । 








म 





महपि रमण कौ ख्याति अव सारे 
संसारम फंठ चुकी है। दूर देसे 
अनेक जिज्ञासु स्त्री-युषप आपके द्दोन 
के छिए ओौर यापे ज्ञान पाने के लिए 
रसणाश्रम मं आक्र महीन ठदरते 
हं । आश्रम सद्रास से प्रायः १०० 
सीर द्क्षिण-पर्चिम तिस्प्रनसले नगर 
के पास दहै। मद्रास से रामेखर जाने- 
वाटे रास्ते पर विदधपुरम्‌ जंक्यान से 
व्रांच छादन पूर की योर पाड्चिरी श्री 
अरविन्द के आश्रम को जाती दै ओर 
पश्चिम तरफ रमण-आश्रम को । तिस्वन- 
मख स्टेशन छे रमणाश्रम प्रायः दो 
मीलहे। मद्रास से वस भी सीधे ति 
वनमले जाती है ओर किराया सफ तीन 
स्पया लगता है । स्टेरान के पास ही यरुणा- 





¶ रम्‌ ओर्‌ उन 


~ 


भ की खोज 


दस साल वरमा 





चर महादेव करा ज्योतिर्न 
पटाड के पास ही 


। आश्रम्‌ 
। आश्रम के सामने 
सरकारी रस्ताहं बौर राप्ते के उस 
पार छोटे-वडे पक्के तथा पुस के मान 
ह, जिनमें सदपि के मक्त रहते दै। 
निस्सन्देह, आधुनिक सार में 
रमण मवि सव्र ज्ञानी सन्त समञ्ञे 
जाते टे । 
आपका जन्म ३० दिसम्बर १८५५ 
को मदुरा से ३० सीट दक्षिण तिरुचुली 
ग्राम में हुभआा। इसके निकट कौडिन्या 
नदी वहती हे । कौडिन्या को पापहरी 
भी कते दँ । तिश्तुी एक पवित्र 
तीथे के रूप में प्रसिद्ध हे । तिरुचुली शब्द्‌ 
का अर्थे ओमकार दै । आपके 
वित्ता श्री स॒न्द्रमप्यर सफ़ल षकीरु ये 


९. 
= 







नँ धारा 


ओर्‌ च्चा संन्यासी हो गये ये। 
वचपन मै यापे कोई विशेषता न 
दीख पड़ी । प्रतिया सी साधारण-सी 
थी । पढाई मे भी कोई विरोबता नं थी । 
ह, खेरुकूद्‌ मै आप्‌ बहुत दि्चश्पौ 
लेते ये। कुस्ती ख्डने, दंड-वैटक आदि 
म विशेष अभिरुचि थी । फुटवाल देखते 
ओर तेरने म बहुत मन रुगता धा । 
साधारण वियाथियोँ कौ तरह गडा 
फसाद्‌, सारपीट मे सी रहते थै । अल्प 
भाषी ये किन्तु सोने में कुष्भक्तरण 
ग्यारह वषे की अवस्था तक तिरचुखी 
मे तामिकु का अध्ययन करते रहे 1 १८९५ 
भै पिताकीमृ्यु के बाद्‌ डे भाई भौर 
चच। के साथ सदुरा रने च्गे । अमे- 
रिकन मिशन दई स्कूल की दसवीं श्रेणी 
तक उनकी शित्ता हुड । इस समय भी 
इनम आध्यात्मिकता का कोई चिद 
दिखाई नदीं पडता था, न भक्ति की ओर्‌ 
ही काव था 1 
१८९५ के नवम्बर मे आपक्रो तिर 
चुटी का एक आदमी मिला । बह तोर्थ- 
यात्रा से छौटा था। पने पर उसने 
कहा - “अरुणाचल से आ रहारं 
न जाने क्या बात थी किं अरुणाचर का 
, नाम सुनते दी महषि की नसो मेँ विजली 
तैड गई । रूगभग इसी समय आपको 


“परिय पुराणम्‌” कौ एक प्रति मिक 
गड । इस पुसतक सें द्राविड देश के तिर- 
सट रिवोपासक नायर ङी दार्ता छिखी 
ग है 1 दस न्धे को पएदृतत-पदृते थापके 
सानघ रँ सक्ति की रुहरे 


उद्य छ्यीं। 


एेखा तष्टीन इए कि भूल-प्याक्त तक्र 
इ {९ 


यूल गये । 


आपके जीवन की 





दिनि आप पूण रूप 
से खस्थंभे) बीपरारी का नामोनिदान 
न था। अचानक आपको उर ठग{ कि 
मरनेवाछे हैँ 1 जान पड़ा कि सर्‌ रहै 
हैँ। दारीर म की पकार का 
परिवत्तंन दिखाई नदीं दिया, चिन्धु 
का वेग इतना तेज धा करि मृष्यु काभय 
जर उसका अनुभव एक-सा टोनै छ्गा । 
शारीर स॒न्न-सा हो गया । सांस श्त गई 





ओर्‌ दो क्म्द्‌ हो गये। किसी प्रकार 
की ध्वनि नदीं निकल्ती थी 1 आपको 
णेसा भास हा कि शरीर वहीं छाश के 
समान पड़ा है । यपको विवास हो 
गया कि मृत्यु इसीको दी कहते हैँ । 
इस घटना का ग्रा प्रभाव आपपर 
पड़ा 1 आपकी ट्ट अन्तमुखी होने 
लगी, इष्ट-मिर््रो का साथ छ््टने छ्गा । 
खेख-करूद मे जी नहीं लगने र्गा । 





नई धारा 


लंडाहू-फगड, मान।पमान का भाव 
विल्कुल बदल गया । एकान्त-प्रिय हो 
गये । नियमित खूप से सदुरा के प्रसिद्ध 
मीनाक्षी देवी के मन्दिरं म जने ख्गे। 
वहां एकान्त मेँ वेठकर भगवदुसक्ति की 
याचना क्रते। पटर से अव 
ध्यानन था ओर इसके परिणाम-स्वरूप 
सर्वैर सापक्रा तिरस्कार होने कगा । 
एक वार्‌ बडे भाई ने रमण को आसन 
नारे ध्यान करते देखकर तानो मँ 
कु कटु वाक्य छह दिये । यह्‌ कटु वाणी 
तीससी चुभ यदं । सहसा आपको अरुणा- 
चछ का स्मरण दो जआया। उसी दिन 
धर्‌ से निकल पडे। कुछ दूर्‌ गाड़ी पर, 
ङुढ दूर पेदल, रास्ते की कठिनाई को 
ञचकुते इए अस्णाचछ पहं चे । अरुणाचछ 
क उ्गरोतिन्द्गि के दशेन करते आपने 
संसार का सव नाता तोड़ अपने-मापक 
श्री अर्णाचक कै चरणो म सम्पण कर 
दिया ओर इषी १ सिततभ्वर्‌ १८९६ को 
इनके भावी दिव्य जीवन का आरम्भ 
हुमा । इस चिरघ्मरणीय दिन को स्वणे- 
जयन्ती, तीन साल हुए, आपके भक्त ने 
वडे धूमधाम से सना ओर उस अवसर 


प्र संसार के सिन्न-मिच् देशों के अनेक 


महानुभावो के दारा प्राप्त सहषिं सम्बन्धी 


आत्मोदगार एवम्‌ श्द्धाजलि के सं्रद- 


स्प मजो स्मारक-ग्रथ प्रकाशित किया 
गया है, वद अति उपादेय भौर पठनीय 
हे। 

तपश्र्या कै त्रिचार से आपने संन्य।स 
ग्रहण किया । मन्द्र मँ रहने लगे गौर 
सौन धारण रिथ । सहरि का कथन 
हे कि जीव ओर ददर का भेद मरने 
पर जो सहज समाधि प्राप्न होती है, उसी 
मँ स्थित रहने का नाम मौन है । मन्द्र 
के भीतर एक जगह वेठकर आप तप 
करने खगे । कोई खाने को देता, तो 
खाक्ते। किसीसे मांगने न जाते। 
लड़के ओौर ऊधमौ युक सिफं १७ व 
के नवयुवक को तपश्चर्या में छीन देख 
कर कौतूह्वश अथवा शरारत से निन्दा 
यौर रदसी-मजाक करते ओर पागल 
कहते । छुट दु्ट तो ई र्पत्थर मी 
फेंकने से बाज नदीं यते | इससे तप- 
स्वर्या मं वाधा पड़ने ठगी 1 अतएव 
मन्दिर के एक थोर तदखाने मे चले गये, 
जदा कीडेमकोडों का राज्य था। कौडे 
उनके पर ओौर जधा को काटते; किन्तु 
आप इस प्रकार ध्यान मे मगन रहते कि 
उसक्रा ज्ञान भी नहीं होता ! वेकटाचलं 
गोदी नामक एक सहृदय सजन का 
ध्यान उधर आङृ्ट हुआ ओौर उसने एक 
साधु कौ सदायता से धाव ओर पीव से 
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नई धाय 


भरे इन सरौर को उठाकर सुत्रह्म्य 
स्वासी कै गोपुर मं लिटा दिया । उठाकर 
ठे जाते समय भो आपकी समायि नहीं 
ट्टी 1 इस्पे छोगोँकी श्रद्धा बहु गह 
ओर अपका नाम ब्राह्मणासो पड 
गया । यहाँ प्रायः बरावर ष्यानसन्च रहते ! 
आंख न॒ खुख्ती थीं। 
महपि मन्द्र के दक्षिण-पू्वे बर स्थित 
बगीचे मे चरे गये ओर तसश्यात्‌ बाह 

मंडप सें रहने ल्मे 1 छडको ने पुनः छेड- 


दसके वाद्‌ 


छाड उुरूकर दी ओर्‌ महपि दूत जगद 
एकान्त तपस्या म॑ रत हए । एक दिन 
एक कङ्कं ने महपि की पौठ पर पेरान 
कर दिया । तदनन्तर तंमिरान नामके 
एक शेव साधने महिं से यपने शुस्मूर्तम्‌ 
मन्दिर में रदकर तपस्या करने का अनु- 
रोध क्रिया जिसको महषि ने स्वीकार 
किया 1 आपने यदा कठोर तपस्या की । 
महषि की ख्याति दूर-दूर फल गई । 
आप यहाँ ड़ वष रहे । जव भीड़ वदने 
लगी, तब आप वेंकटराम के निकटस्थ 
बगीचे म रहने ख्गे। यर्हां अने पर 
समाधि सहज, निल हो गई । वाद्‌ में 
मृहषि पवल्छुन्लु अथवा प्रवारगिरि प्र 
रहने रगो । उनकी माताजी पता ल्गाते- 
ख्याते वहां पटच ओर "घर बपस ठे 
` जाने का निष्फल प्रयत्न किया फिर 


रोते-रोते घर कोट यई । कुछ काल के 
वाद्‌ माताजी ने महिं के आश्चममेदी 
रहकर गवद्‌मक्तिमं स्न रहते इए 
प्राणत्याग किया । 
१८९९ मं महषरि अरणाच ॐ परेत 
क तिश्पक्िगुफा सं रहने ल्ये। इस 
गुफा के उत्तर मं मूरेपाछ तीर्थेहै ओर 
वहां मी एक गुफा है । कछ ओर उपर 


जाकर स्कन्दाश्रम दे, जिसके पाद पानी 
का एकं सोता दहता है । बड़ा चुन्द्र 


ओर रमणीक स्थान है । यदा-कद्‌ा सपि 
इन स्थानों म भी रहते थे । पाड पर्‌ 
सप, बन्द्र, मोर यादि ये) आश्रम के 
सापि ओर सोरको स्वामाविक दैरमाव 
छोड्कर्‌ भित्र क्ते रघा विचरण क्ते 
ओर साथ-साथ नाचतते देखकर लोर्गो- 
को कौतूहक होता था । 
सितम्बर १८९६ 

मौन धारण किया था ओर प्रायः ११ वधे 
वाद्‌ १९०७ में आपने सवरथम गणपति 
सुनी को उपदेश दिया था 1 गणपतिं 
मुनीन असाधारण प्रतिभा सम्पन्न व्यक्ति 
ये। १८ वषै की घु मवि 
असाधारण क्षमता पराप्त की थो । निरन्तर 
म॒न्त्र-जप मँ छगे रहते थे । दिव ॒पंचा- 
क्षरी का कोटिजनाप क्रिया था; किन्त 


शिव कां साक्षात्कार न हुआ । अतएव 


को मदइषि ने 


नईं धारां 


दंका-निवारणाथं सहषर के पास आए 
ओर अपने को महपिं के चरणों मे 
मिनट तक 
महवि स्थिर दष्ट से गगपति भुनीन्र की 


~. 


ओर देखते रहै । फिर धीरे-धीरे ताभिल 


समर्पेण कर दिया । १५ 


य इस प्रकार उपदेश दिया-- 

“अहमता का बोध जहां से निकलता 
हे, उसीका परिशीलन करें तो सन उसी- 
म लीन हो जाता है--यद तपे 1" 

^संत्र के जपते समय संतर का नाद्‌ 
जहां से परता दै, उका परिदीलन करै 
टो जाता हे - 
यह तप है ।” 

हस उपदे से यणपति सुनीद्ध की 


खमस्त दाकाए दर्‌ हद ओर सु॒श्चओ के 


लिए सवदन एवम्‌ योय कै एक सरल 
सहामंत्र की घोषणा हई । तभी सहपि 
वरि्यात इए । 


कुं दिनि के वाद्‌ भक्तांके आग्रह 


सर्हयि पातीं कै पास आकर 
हने खगे । धीरे-धीरे यां एक आश्रम 
वन गया । आश्रम कौ व्यत्रस्था तथा 
दिनचर्या अदन्त खुन्द्र ओर सुविधा- 
जनक दै । प्रायः आचष्टे सहपि ने 
साजिध्य सं रहने का अवसर मिख्ता है । 

परतःकारु सूर्योदय के पूरं प्रायः 
एक षण्डे तक सहि के समधु वेद्षाट 


एवम्‌ भजन दोता है । ठक सात वजे 
भोजन-द म॑ महि जाकर निर्दिष्ट स्थान 
प्रवे जाते हँ । आश्रमवासी एवम्‌ 
अतिथि यगल-वगल ओर सामने बेैभ्ते 
डे । यहां वड़ा-छोटा राजा-रंक का भेद 
नहीं रहता । अपनी इच्छानुसार, जो जहां 
पता, व॑ठ जाता है । जो-जौ वस्तुं 
ओरां को परोरी जाती है, वे जन्त मं 
सदपि ॐ 
हरी हवि का अदद है । आढ वेस 
ग्यारट्‌ बजे तक मदपि वदे कमरे में 
सोफे पर. एके वड तरिए के सहारे बं 


जाते हं यर दशनाथ तथा लुसुश्च इद 


पत्तर मंदी जाती दै । एसा 


गिदे वेष्ते हें । यां सी मेद्-माव नीं 
हे । महर्षि या तो सहज समाधि में रहते 
ह अथवा डु लिलते-पदेते रहते है । 
११५ बजे भोजनं की षण्डो बजती है ओर 
भजन के वाद्‌ २ वजे तक्र विश्राम 
कारु रहता । २१ ते ५ तक तथा 
६ से ७ तक मपि का साध्य पुनः 
द्दोना्थी को प्राप्त होता हे। ७ वजे 
स्याम भोजन कौ घण्डो होती हे । इस 
ग्रक्रार्‌ ७ वज्ञे जल्पान, ११ बे एवं ` 
७ वले संध्या के भोजन के अतिरिक्त ५ 
येऽ, ८से ११०२५ से५ तथा$से 
७ तक दर्द एवं आश्रम्‌ बाध्यं को 
सद्षि के सत्घंग का अवसर मिक्ता हे 1 
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(~ 
ओर महषि तानिर भाषा रँ समति है, 


जिसे योग्य दुभाषिया अंग्रेजी में समा 


मष्टाषिने वसे तो के शिष्यं नहीं 
बनाया । अप आडम्बर से द्र सागते 


है । मंच, तंत्र. योग-सिद्धियो इत्यादि 
फी साधना को उत्तेजन नहीं देते) 
चमत्फारो को वि्छुरु सद नदीं देते 
फिर भी अनेक आध्यात्मिक साधक एं 
सुपश्च मार्तीय तथा विद्रे्लो उनके निकट 
आते रहते दै, उनसे प्रमावित दोते देँ 
ओर बगैर दीक्षा पाये अपने को शिष्य 
समभने रगते देँ । इनमे दिन्द्‌, ईसाई 
जेन, बौद्धः, पारसी, सुसिम आदि धमे 
के अनुयायी दै--विद्ेशी एवं भारतीय 
ह 1 अपने-अपने धम पर आस्था रखते 
इए महि के उपदेशानुसार आत्मिक- 
शोध में निरन्तर रीन रदते हैँ । विदे- 
रियो म दम्ो, 
पयर ( मिश्च प्रज्ञानन्द्‌ ) हैरी डिकमेन, 
राफेर हस्टै, मस्टन मीज (साघु एकरसा) 
रिचडंसन, वरनोसिया इदन, डाक्टर जंग, 
ग्रण्ट डफ, ओलिवर काङ्कम्बीः विलियम 
। ०४ मेजर चाडविकः इला मेख्टै, 


पाख्व्रण्टन, फडरिक- 





द्टेनर पौलनी नोयी, उभ्कन मीनञेत 
ओर्‌ भारतीयों मै स्वासी सिदधेश॒रानन्द्‌, 


सर राधराष्णन, प्रिन्िप्रं संजीवराव, 
कुदुस्वासी शास्र, ययुशतेदारः 
ङुमार राय, अष्टि च 
खरदार खराज पणण्डेय्‌ ( 


सी पी° रासस्वामी 
आदि विष 





अष्टपाचेिय॒र, सर्‌ 


= = 
आयर्‌, उवट स।इस्पद्‌ सर 
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ने पाश्चात्य संसार का ध्यान विदो 
महपि की ओर्‌ आरट किया । 

सहि उपदेश नदीं देते, शिम्ठु उभे 
सम्पकमे यनेसेदी मनुष्य अपने भें 
आध्यात्मिक उन्नति पाने गता दै । 
मन स शान्त ओर प्रतिरोधदोन परित्तं न 
होने कुगता हे । वड़ी निरिचन्तता के साथ 
पूछने के ल्एि तार प्ररन एक-एक 
करके हल होने कगते हैँ । जिन सम- 
स्याओं ओर उलूमनों पे सुस॒श्चं चिन्तित 
रदता हे, उना अन्त होने क्गता दै 
ओर बिचारत्रस्त मस्तिष्क को शान्ति 
मिंकती हे । सारांश, जसे पुष्पराग से 
सुगन्ध उठती है, वेसे ही महषिसे आध्या- 
त्मिकं शान्ति की: सुगन्ध निकरः 
फैरुती है, लिसते ददन सुसु 
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_ 1. 


नद धारा 


भ्रमानान्विति हुए विना नहीं रह सकते । 

सारत मं इस समय जितने महात्मा, 

द ओौर योगी है, उनम महिं रसण 

का स्थान बहुत ऊचा हे | जीवनमुक्त 
चोन के 

मान्न नहीं ह । आश्रम कौंयौरसेकरिसी- 

को प्रचार करने की अनुसतिं नदीं हे । 


(1 


क।रण प्रद्दान की उत्ति लेश 
१५, 


किसीको शिष्य नहीं वताते आपका 
विचार हं कि सरुष्य को यदि गुर करना 
ह; तौ स्वयं अपने दी अन्द्र्‌ अपनी आध्या 
त्सिक् चेतना मँ गुरु की खोज करे। 


सहि कहते हँ कि अत्मा दी गुषदे। 


सीको खोगो।! याप्‌ जत्मानुभूति के 
उपदेष्टा है, समाजसेवा पर जोर देते हैँ 
ओर्‌ सेवानापे मं आगे वदने के बाद्‌ दी 
एकान्त मं साधना करने की सखाद देते हैँ । 
आपका व्रिचार है कि सगवान्‌ मे द्द्‌ 
विश्वास दी सच्चा आसन है ओर कत्तव्य 
पान ही वाप्तविक पूजा है । एकान्त 
सजय के चित्त की उत्ति पर निर्भर दहै । 
सांसारिक वस्तुओं की मयता संफसे 
हृए सचुष्य को निजेन अरण्यम भी 
एकान्ता का अलुभव नदीं होता ; किन्तु 
संसार के ममे म॑रहकर्‌ भी शान्त 
चित्तवाटे व्यक्ति को निजनता का बोध 
होता हे। आसक्तिदीन चित्तके किए 
हर जगह एकान्त है । जो अवस्थाः बाणी 
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एवे विचर कोभी अतिक्रमण कसती 
हे, वह मौन भवस्था हे । यदी ध्यान का 
खूप हे । यद अवरथा चित्त को तीव्रता 
के सम्पूर्णतया अभाव होने पर दी प्रप्त 
होती दे । चित्त का दमत ही ध्यान है। 
गम्भीर्‌ ध्यान ही अनन्त वाणी हे । मौन 
दी भाषा का अविरोध प्रवाद्‌ है । उपदेश 
ज्ञान-प्रसार का एक साधारण तरीका दै । 
यह सम्यक्ररूप से सौन द्वारा दौ सम्भव 
हैः अर्थात्‌ मूक भाषा द्वारा ज्ञान का 
वितरण अधिक्त प्रभाव्रशा्टी होता हे । 
पतत्र सन्तो के संग का जेसा मनुष्य 
पर्‌ प्रभाव पडता है, वेसा व्याख्यान ऋआ 
नहीं । इस कथन की वाह्तविक्रता का 
आभास हं सहपि के साथ सात दिनों 
के सत्संग से मिला । 

यदि मनुष्य ईश्वर का ध्यान करे 
अथवा अपने छद स्वरूप का ध्यान करे 
दोनों में भद्‌ नदीं है क्योकि दोनो 
की परिणति (मकसद) एक ही हे । इधर 
रूप्‌ हृएु बिना इधर का साक्षात्कार नहीं 
हो सक्ता है। अपने शेद्ध-स्वरूप मं 
अनन्त, अद्रूट ओर स्वासाविक सूप से 
सप्र रने की अवस्था होना है 1 अपने 
स्वहूप म छीन होने के पूवे अपने स्वरूप 
म प्रम होना आवद्यक है। ईर दी 
वह्‌ शद्ध स्वरूप है । भपने स्वरूप का 





नदर धाय 


भेन ईर्‌ छा भ्रम दहै ओर, वही भक्ति 
प 


हे 1 ज्ञान आर भक्ति एकी वस्वुदहे। 
र 


| 


हौ विचार में भिक्ाकाल्य रहना 





है । जप्‌ का एकमात्र उद्य चित्त 
भं उठनेवाङे अनेक विच।रो का दसन है । 
जप से ध्यान होता है, जिसकी परिणति 
आत्मानुभूति अथवा न्ञान मै होती हे। 
नाम-जप मेँ सफलता प्राप्त करने के लिए 
आत्मभाव से करना ओर अनन्या से 
आत्मसषसर्पण अनिवार्य है । आत्मसमर्पण 
केवाद्‌ ही इधर का नाम निरन्तर 
मनुष्य के चित्त मं व्याप्त रदता हे । ज्ञान 
अौर पूणे आत्म-समपेण मे मेद्‌ नहीं है । 
इस पूणे आत्म-समपंण मँ सव कुछ ज्ञान, 
वेरा, भक्ति ओर्‌ प्रेम व्याप्त हे। 

आतमा दी गुर है अतएव इधर 
गुषठकारूप धारण कर सत्य की शिक्षा 
देता है भौर अपने सत्संग से भक्त कै 
चित्त को पवित्र कर देता हे । भक्त का 
चित्त द्दृ हो जाता है ओौर अन्तसुंख 
होने मे समथ होता हे । ध्यान द्वारा यह 
भौर भी परिष्केत हो जात्ता है । गौर, 
चंचलता शन्त दो जाती है । वह दान्त 
विप्तार ही आत्मा है । 

गुह एक ओर चित्त को अन्तसुखी 
बनाता है ओौर दूसरी ओर चित्त को 
आत्मा की योर आष्ट करता है तथा 





उसके साथ युष्य का-सा सरतम्ध्‌ 
रखना चाहता हे । किन्तु शुर, जो 
त्वयं शर दी हे, भक्तं की गलतियों को 
आत्मबोध द्वारा खाते हुए सन्मागै पर 
आत्मायुभूति की जवस्था प्राप्त करने तक 


चखाता सदत ह । अहम्‌ साव उहुतं दल- 
वान हाथी केसा है ओर उसका दमन 
स्िफं दक्तिाखी शेर द्वारा दीहो सकत 
है। वह गुरं दी है, जिसके टष्टिमात्र से 
अहम्‌ भाव विटीन होने कगता हे 


टम्‌ भाव कीक्लान्तिमं ही रुप्य कौ 
शोभा है ओर शते प्राप्त करने के ल्थि हं 
आत्स-समपेण करना होगा । तभी शर 
समञ्चेगा कि वह रिक्षा पने का शधि- 
कारीदहै ओर मागे प्रदरो करेगा 
जव पूणं आत्म्मर्पण हो जाता है, आत्म- 
माव सर्वेथा नष्ट हो जाता दै, तव न शोक 
रह जाता है ओर न दुःख दी । 
आत्मानुभूति की . धामिकं सक्ति 
समस्त गुप्त (जाद्‌ की) शक्तियो से बढ़कर 
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नदैधा 


५. तिस =) 
ह । आत्मानुभूति से आनन्द्‌ होता दहे, 


जो शान्ति की परिणति दै। चित्तके 
उपद्रव के अमात्र भँ ही चान्ति हो सकती 
दे ओर उपद्रव चित्त म उठते हुए विचारो 
के कारण दी होता है। जब चित्त की 
शृ्ति वन्द्‌ हौ, तव पूणं शान्ति होगी । 
जवतक सनुष्य चित्त को पूणतया दमन 
नह कर॒ दता, वह शान्ति प्राप्तकर दही 
नदीं सकता ओौर न छुखी हो सक्ता हे । 
यदि सनुष्य घ्वयं खुली नदीं हे, तो दूसरे 
पर्‌ सुख की वर्षा करने म केसे समथेहो 
सक्ता १ जिस सन्त की चित्तवृत्ति 
पूणेतया चान्त है, वह्‌ अपनी आत्माजुभूति 
से दूसरों कौ सुली वना सकता हे । 

महर्षि के उपदेश का कन्ध मैः की 
खोज है । पहले म" कोलजानो। णि 
तुम सत्य को जान सकोगे । तुमको केवल 
एक ही काम करना है। तुम अपने 
भीतर देखो शौर तुम्द अपनी सारी उल- 
सनो का जवाव मिक जायगा। आत्मा 
के विषय मँ गम्भीर विचार ओौर सतत्‌ 
ध्यान करो, प्रकाश मिलेगा | 

जव मन आत्म-खसूप से वदिुंख 
होता है, तव जगत भासमान होता दै । 
हस प्रकरार जब जगत्‌ दीखता दै, तव 
आत्मस्रूप दिखा नदीं देता ओर जब 
आत्मस्वरूप का द्रोन होता है, तब जगतः 
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रा 


नदीं दीखता । अपने स्रल्प की विच।- 
रणा करते करते मन निजी स्वरूप मँ 
पलट जाता हे । वरतुतः मन का निजी 
स्वल्प आतमस्वकूप ही है । मन हमेदा 
किसी स्थूल वस्तु का आश्रय लेकर दी 
टिक सकता है । वह अपने आप नहीं 
टिक सकता । सन को दी सूक्ष्म शरीर वा 
जीव कदा जाता है। इस देह मजो न" 
ल्पसे पेदा दता है, वही मन है । हृदय मे 
अम्‌ विचार का प्रथम स्फुरण होता है, 
अतएव हृद्य दी मन क। जन्मस्थानं 
है । मन म उठनेवाले तमाम विचा म 
अहम्‌ विचार ही प्रथम विचार है 1 

म कौन पर की विचारण) द्वारा 
निश्चय दही सन काल्य होता है। जिस 
प्रकार चिता की अचि को प्रदीप्त करने- 
वाला वांस अन्त मं खुद्‌ मी जर जाता 
दे, उसी प्रकार अहम्‌ विचार दूसरे सब 
विचारो काना करक स्वयं नश हो 
जाता है । भे कौन की विचारणा की 
जाय, तो मन अपने जन्मस्थान में लौट 
जाता है ओर साथ ही उठा हुभा विचार 
भी नष्र हो जाताहै । इस प्रकार ज्थो-ज्यों 
सभ्यास वदता जाता है, त्यो त्या अपने 
जन्मस्थानमं स्थिर होने की मनकी 
शक्ति बदृती जाती है । जब सूक्ष्म मन; 
यद्धि ओर इपर द्वारा विमुख होता 
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मरूप॒ददस्यमान देते 
हं 1 ज्र सन वहिमुख होने नदीं पाता 
ओर हृदय मेँ ध्थिर हो जाता है, ततर वहं 
अद॑सुख वा अन्तयुंख मन कदलाता हे 1 
जव मन हृद्य के वार भटकने 


॥> त 3. 
€> तेत्र स्थृ् 


गता 
हे, तव वड वदिमुंख मन कदा जाता है । 
यदि मन हृदय मेंस्थिरदहो जाय्ते 
न्मः, जो सव विचरौ का मूल दहै, 
अद्द्य हो जाता है । जिस दला मँ हम्‌ 
विचार काश मी नहीं उसे स्वरप-स्थिति 
कहते हैँ । वास्तव मेँ वदी मौन कदखाता 
है "मौन की द्या का दूसरा नाभ 
ज्ञानटटि है गौर उसका अथै है आत्म- 
स्वरूप मँ मन का ख्य॒ करना । इसके 
विपरीत दूसरों के भिचारों को जानना, 
तीनों काल का ज्ञान दोना, दूर देशों की 
घटनाओं को जान ठेना आदि को ज्ञान- 
दृष्टि नदीं कद सकते । केवर आत्म- 
स्वरूप दी सत्य है । 
मन का ख्य करने के लिए आत्म 
विचार से अन्य कोई योश्य उपाय 
नदींहै। प्राणायाम से मी सन का 
निग्रह होता है। परन्तु जब तक प्राण 
का निग्रह जारी रहताहै, तमी तक 
मनोनिग्रह टिकता है । जव प्राणायाम 
बन्द किया जाता है, तव मन वदिर्गामी 


होकर वासनावश हो जाता है ओौर इधर 


उभरर्‌ मट्कने छंगता है । म॒न एं प्राण 
। विचार हो 


यन का प्रथम विच।र्‌ है ओर वही अहं 


~~ ^, 


ऊ जन्मस्थान एक हा 


। मनोनिग्रह कर्यै 


कार्‌ दै 


2 
५41 
वं 
-4 
ना. 


याय सदाय्कं हता ह; परन्तु 


1 
ॐ 
31 
म 
[1 
=, 


नोनाक्ञ नदीं हयो सकता 1 
प्रणाम कौ तरे मूत्तिष्यान, सत्र 

जप ओौर आहार्‌-नियमं भी सदायक्त दै । 
मू(त्तिध्यान चौर मत्र-जप से सन एका- 
ग्रताको । नियमो सं सवते 
वडा सालक मिताहार का नियम है । 
इससे सन में सत्वगुण की ध्ररि 


ज) जीत्म्‌- धची 


प्राप्ता गाहे 


+ 
ती 2> 
~ [3 1 
म सहायक ज्या- 


ज्यों वर्प ध्यान वहता जाता है र्यो 


त्यो वासना नष्ट होती जातौ हैँ । अत- 
एव स्वरूप ध्यान मंदही एकाग्र होने करा 


अभ्यास निरन्तर जारी रखना चाहिए । 

जब तक सन भँ विषय-वःसना 
मटक रदी हो, तव तक न्भ कौन 
की व्रिचारणा आव्दयक दहै। किसी 
चीज की आशा न करना वैराग्य वा 
आशा याग दै । आत्मध्वकूप का लाय 
न करना ज्ञान हे! वास्तव मेँ वेराम्य 
ओर ज्ञान एक ही है । प्रत्येक साधक 
वैराग्य को धारण करके स्वस्वरूप कै 
अंद्र गहरी इवकी रुगाकर्‌ भत्मपुक्ति 
पा सकता हे । आत्मस्व्प की प्रप्नि न 


न 


नद घारा 


होने तक्र यदि आसघ्ठषूप का निरन्तर 
स्मरण चालू रखा जाय, तौ बही एक 
साधन काफी हे । 

आत्प-विचार के अकवा अन्य जो 
विचार पैदा दहो, उनको जरा भी जगह 
न देते हए, भात्मनिष्टा मँ मग्न होकर 
रटना यपने-आपको श्खरार्पण करना, 
ईद्वर की शरणागति है । हदवर प्र चाहे 
क्रितना भी भर रखा जाय, वद्‌ सारे 
वो का बहन करतादे। अतः इस 
प्रकार की चिन्ता हम क्यों कर! 

जो घुल कदलाता दै, वह आस्म- 


् 


स्वरूप दी है 1 उख एवं आत्सघल्प 
अलग नदी दहे, गात्-घु दी एकमात्र 
सलयदहे । 

जुम मन ओर अश्चुम सन -इष 
प्रकारके दो मन नहीं टै; मनएकदीहे। 
षिण वासना जुम ओर अशभ, इन दो 
भ्रकररको दोनी है । दूसरे लोग चाहे 
कितने दी बुरे मादम हो, फिर भौ उनक्रा 
तिरस्कार मतकरो, रागद्वेष दोनोका 


दाग करो, मन को सांसारिक विषय मं 
अधिक मत बहाओ । जर्दां तक हो स्के, 
दूसरों के कायै में दखल मत दो । 


यदि अहंकार जाग उठे, तो उसके 
साथ ही सव कुक जाग उठता है । यदि 
अहकार का नाश हो जाय, तो सम ऊढ 
विलीन दो जाता है । हमारा वर्ताव 
जितना अधिकाधिक विनम्र दोगा, उतना 
अधिकाधिक हमारा श्रेय “ होगा । 
मन वश मँ या जायु, तो फिर चहं कीं 
मी हम रह सकते हें । 

बन्धन मँ कोन है १-इस वात्‌ का 
विचार करके पने यथाथ स्वरूप को 
पहचानना दी मुक्ति है। मन को सदा 
आद्मा में टिकाये रखना आत्मविचार 
कदखाता है भौर अपने सचिदानन्द्‌ ब्रह्म 
केखूप की भावना करना ध्यान है। 
नँ कौन द्र" --कौ विचारणा करनी 
चाटिए। वास्त्र मँ अपने-आपको ज्ञानः 
नेत्र द्वारा दी जानना चदिए । 


सजन करे हप मँ जन्म ठेना आकस्मिक घटना दे; किन्तु सजन की दैसियत 


से मरना एक मदान्‌ सफर्ता । 


सुभापित 







नो कवितायें 
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हमरे द्विजः विहार मे कविता की नई धारा के शरमक्ं मै रहै ई। किन्तु, 


उनकी रचना से इधर दिन्दी-संलःर स्व॑थ। वंरित रहः है। व्यौ १ (विनरे का 
पछी" मे उन्होने इष "कयोः का उत्तर ही नहीं दिया &ै. श्रपनो अ सभ्यथा मी 


मटकी हे ! क्या नीक गगन के उनके वाथ संसी' चाशा कर सके ह कि 
चह एक बार फिर इत "विजरः के ससार" से बाहर निकल्करं पनी व्ह" 
से साहिव्याकाश को सुखरित करेगे ? 


[अ 
ज्र (ए क 
द्विज 

मगन चिरेथ्या था वन का मे, नीक गगन से साधी-संगी, 
क्छ दानो पर जा टृ्टा| रो-रो सुतै पुकार रहे। 
सोने के पिंजडे ने मेरे वादूर निक चद्क्ने को 
तन-मन का सरस छटा] कह; हाय सुन्ञे वे मार रहै 
अवतो रना दी ह केव, कन्तुः न सुमे, या कि उन्दींमं 
खुलकर गाना भूल चुका | देख रदा मे द्म कतना-- 
वधा हुमा दारुण सच सेरः जिससे मेरे किए न आशे, 
सब सपनों का र्तंग द्टा। पिजरे, का संसार रहे] 


यह छोटा पंसार मोह का, 
मायामय सम्मानो का~ 
दिक का नहीं, गीत जो सुपे, 
सदा गवाता दानो का! 
अंगा गया मुको, पर मेरा, 
सन मीहे वया मगन य्ह १ 
प्राण पिघल जाते जिसते, 
वह गान बनादहै कानों का! 





२ 
शादकर मधुसूदन ने मिषनाद्वधः काव्य की रचना करके कहा था - 
चन।2े जग्रड ५ दः > ट न 
(सेघन।दै जयडालि : खच्मशेर सुखे कालि !' श्रभातजी ने श्रते कैकेयी' काम्य 


(५ ङि श॒ ~ ४ 
रथी छा चित्रण उसो प्रकार एक विलक्षण दंग से किया है । यदौ कैकेयो 





सै चिन्तनं देखियि-- 


1 ख 

च्य 

प्रभाति 
रजनी कौ छाया दोपोज्वल 17 = तीण 
जग-मय करता था राजमहल चिनगारी एकं सुख्यती थो 


कैकेयी का सुख रायन-कक्ष 
लजित सुरपुर जिसके समक्ष 
बन अयनी दही 


देता था 


नीरव उपमा 
शोभा को सुषमा 
संलित, सुरभित सिति दाप्या पर 
व्री थी रानी, रिधि् अधर्‌ 
द्ग खु, पतङं अविचल-सी 
नवब-नव विसुद्र नीखो्कलू-सी 
संगोतं नदीं --था दन्य व्याप 
मानों उत्सव उप~दो समाप्त 
गुनित-सा निमेस वत्तमान 
आतप के जछ्ते नस-समःन 
१ह॒वत्तंसान जिसका प्रतिक्षण 
असिशाप बन गया था मीषण 
ञेटो थी रानी, नीद करा 


सन दौड़ र्दा था यां वदां 


५५१ 


वस, यही प्रदन था-राह किधर 
बहता है काक प्रवाह किधर 
है कहां छिपा 
फल्याण-ुुम का विमल हास 
वयां मसू चुपके बहते है 
क्यों साव सौन यां रहते दै 


मानव-प्रकाड 


करणा को वर्यां अंगार मिला 
उत्पीडन का उपहार मिला 
क्यं मिला ध्वंस, निष्ठुर ज्वाला 
मानवता को त्रिष का प्याला 
जीवन-म॑गल की परिभाषा 
या कोई तिरस्छता आशा 


वर्यो मौन गगन, क्यो मौन दिशा 
नक्षत्र मौन क्यों मौन निरा 


रे, कथो गति-दीन प्रभंनन हें 
कथो बन्द्‌ हाय | धुग-गजंन हे 


युभश्म सो रहा माज कट्‌ था नीर या कु बोल रहा 


गोस्व्ा के साज कहा तम-पट विष्य का खोक रहा 
मल्तिष्कं न देता था उत्तर हिक्ते ये पछ्व अधर्‌ कमी 
रानी की नौका बीच र्भवर्‌ बन गीत-पतिध्वनि, छहर कभो 
कदरो पर रदरं आती थीं अलि-अल्क्रै या सपिणीदाकति 
भीष्ण रव कर्‌ टकरती धीं चुप धेर क्रांति-मानन सभक्ति 
स्रो पर रहर आत्ती धीं उर खौल-खौख्कर शांत हुआ 
घन-माला-सी ल्दरातौ थीं पर काल-चक्र कव छन्त हुमा 
बुछ क्षण यह्‌ क्रम, फिर परिवत्तं न कर भाराकरान्त अचल चक को 
दक - के - छ उतरे निद्रा-घन भू-मंडल ओर्‌ ख-म॑डल को 
काले-कले पर पकये चलता दी रहता वह निर्भय 
रानी फी पल्कां प्र छ्य होहारकिसोकीया क्रि विज्ञय 
बह भोकाभलासा सुखड्‌ वया पूणे श्रक्य या नित्य प्रख्य 
जिसपर चिता का चाद्‌ जड़ा वह चरता ही रदता निय 
र 


ह, प्रत्तिमायें तो बन गई है --िन्तु उनम दम करटा, जान कही १ उनम 
प्राणअतिष्ठा होनी चाहिये- किन्तु करे कौन ? कलाकार कार कर रहा हे-- 
'विल्तान काम कर्‌ चुका) हाथ उक्षशारोको!' हा, हो, प्रयोगं केदिष्‌हौ 
खही, (कला-कल्याणी' को भी एक अव्र दिया जाना चाहिये । “रोदे कौ 


( 


किया? तो वेक।र साबित हो चुकी--(शवबनम की जंजीरोः को भी स्यो नदीं 
आज्ञमा देखते ? 


व (9 (2 
ककन की जीरं 
दिनकर 
रचनातोपूरी इङः जानसी है इसमे! 
पृषं जो को$ बात, सत्ति बतलायेगी ? 
लग जाय आग य॒दि किसी रौन देवःल्य म, 
चोकिगी या यह खड़ी-खड़ी जर जायेगी ! 
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नड्‌ धरा 
टचि म तो सव ठीकनठीक उतरा टेकरिन, 
वेजान बु के कारीगर | कुछ दोश करो । 
जव तक्र पत्थर के भीतर सांस नदीं चर्नी, 
सौगन्ध दीकी तुम, न तुम संतौष करो । 
सर सक्रौ, अगर, तौ प्रतिमा मं चेतना भरो, 
यदि नही, निमंत्रण दो जीवन के दानी को; 
विध्राट, महाबल जहां थकरे-षे दीख रहे, 
आगे अने दो वहां क्षीणवल प्राणी को। 


तेसता दवा मजो, बह क्या भारी होया! 
सपनों के तो सारथी क्षीणबलं दोते है; 
ससार पछ से अपने को भूषित करता, 
ये गन्धर-भार अपनी आत्मा मं ठेते है। 


हा, सपनो का सारथी, यान जिसका कोमल 
आंखों से ओक हदय-हदय मं चकर्ता है 
जिसके छ्रुते दी मन की पलक उघर्‌ जाती, 
विध्ास श्रान्तिं को भद्‌ दीप-सा वर्ता है । 


सपनों कावद सारथी, रातकी छाया मं 
आते जिसकी श्रुति मँ संवाद सितारों से; 
सरितां जिससे अपना हाल कडा करती, 
बात करता जो एलं ओौर पदा ते। 


पपडि्यां तोड पटते जिन्दगी के सोते 
रथ के चक्रे की रीक जहां मी पडती है; 
प्रतिमा सजीव होकर चल्ने-फिरने कगती, 
मिट की छती मँ चेतना उमङ्नी है । 


५५३ 
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ठेनो-यौकी क्या करं १ जिन्दगी कौ सक्षि 
रोहे पर भरकर नहीं बनाई जाती ष्ट 
धरां जो मानव को उद्रोितं करतीं 


क 


य॑त्र के बल से नदीं वहा जाती 


विज्ञान काम॒कर दुका, हाथ उसका रोको, 
आगे अनेदौो गुणी | कला दृव्याणी को। 
जो भार नदीं विश्राट महान उठी सक्त 
दो उसे उठने किसी ्षीणवल प्राणी क । 


मानव-सन को बेधते प्रु के दर केवल, 
आदमी नदीं कटता वरष्टौ से, तीरों सै; 
खोदे की कड्या की साजिका वेकार हई, 
वधो, महुप्य को चवनम की जंजीर से । 


1 


3 


हिमालय कौ छारी हिरा गल्छृर, अख वेनकर ताप-तप्त वसुध! को 


श्रा -शीतरु बनाने को अ'कुर.व्याङकुर है- किन्तु, यह गोयुखी ! स्फटिक- 
शिश्नो से बनी (उज्वक कारा' सिद्ध हो रही है 1 योसुली, यद ठश्टारे श्चनुङ्प 
नीं ! श्रौर यह भी याद्‌ रखने की बाच है--रोक सरोगी तुम शंसा ङी धाश 


मौज 
श्री जानकीवष्म शास्री 
(८१) 
स्फटिक शिलां की न बनो तुम उज्ज्वल, निर्म कारा, 
अरी गोमुखी, विक्क ष्टने को गङ्गा की धारा.। 
भक्छा-सा अविग प्रकम्पिति करता है प्राणों को, 
गगन दुका आता भरने को अन्तर के गानों क| 


` पष 


नह धारा 


दीपशिखा धती अञ्च से, अतप नत छाया से 


४, 


= 


चञ्चल सांस आस ठे वेधनी, सुरमि युदक काया सै, 
दिनि का तेज लिन सना से, नखत-परकाश अमा सेः 
हय भक्ति से, विनय शक्ति से, धता प्रेम क्षमा घे, 

बत्रि धता नटी, क्रित है पवस का आसार, 

कितना काला पड जाता है व्यर्थं व्योम-वित्तार। 

वाट्‌ प्रगाहृ अचल पुल्िनों कौ छप्‌ चल्क जाती दै, 





५ 


कभी सिन्धु की गहराई भी साफ भल्क जानी है? 


जिसे ज्वार कहते, वह उसी उमड़ी इई अतल्ता, 
त्न तरक - भङ्गि म॑ बदली श्चव्ध हुड निर्वलता। 
अन्तरिन्च - शिर - भासित, पोड्श - कला - वरिलासित इन्दुः 
सच मानौ, है महासिन्धु का एक श्द्रतर विन्दु 
उसे अपने को वयो लले वहं अयाध ~ उर - प्यार्‌ १ 
जड़ बन्धन - उन्मोचन कै दित आत्ता चेतन ज्वार। 
पषार्णो का द्वार खौ दो --श्रिय प्रार्णो की कारा, 
यरी गोयुखी, विक प्रुटने को गङ्गा की धारा | 
(६) 
~ विहगं की पाती समीप या सान्ध्ु-प्रभाती गात्ती 
जगड़ई लेकर सुषुप्त प्रतिभा मेशी जग जाती, 
कसमस करती, अन्ध बन्धकडयां ककरो छाती, 
तिमिर कोड मे मिदिर-किरण को दो किस भाति थुकाती १ 
विज्जु-ख्य - सी कध, घटा - सी उमड़-घुमड़ कर छाती, 
एक बार अपनी सत्ता को म सार्थकं कर पत्ती। 
| वाप्पायित उनच्छवास-राशशि आकण्ठं उमग कर आती | 
| --रेणु-गम मै बीज द्ुपाएु माटी सक्ष बुखती । 


५५ । ज 
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छरा 


पृययुग का प्यास्ता महं रखता सममे दी चन-याशा, 
जल-तप॒ धुटतो रेत रयायती सुमते रीतल भाषा, 
ह उन्मथितं £ =+ 
यहं उम्मधितं लालसा देगी सञ्च चेन से रहने १ 
आलोडित = वास्षना प्रताडिति पीड को सहने १ 

ठंशवंरा के संघपेण से धथका दवान ह, 

धुं रही, छो, सेन बनानी, क्या स्फुटिद्ध पिङ्गर है! 

चट-चट करना क्षार चिता का, कीं द्वी दै आस, 


छोडी, उसे बु्ाने जने दो, जल्ता अनुराग | 


८ 


जलने दृ, सुहाग वुधा का१ जलने दू यार! 
॥ = मितं 

जलने दू वसन्त का वेभव~-जुखुम-खुरभि-संभार ध 

भौर रै मेँ वेद! रे यह कुत्सित काली कारा 


गरी गोमुखी, रोक सकोगी लुम श्ना की धारा 


धू 
जो कोमल कान्त पदावरी के गीत गात्रा रहा; वह इदः भी "विहाय 
द्त-यजमानः के "विर्वमेध' की कल्पना से विचरित होकर अपनी (कुदि-दानीः 


1 


को पुकरारता दुरा नये चंद के व॑ध जोद्‌ रहा हे! खिर, तो -- 
कव्टूखै 
रुद्र 
विज्ञान दक्ष-यजमान; नध रहा विद्मेधः 
तव, यह किसका सन्धान १ सध रदा शब्द्वेध [-- 
भन बन्धन मांग रहा, मन के बन्धन तोड़ो; 
यह जड़ बन्धन बेकार; तार तोडो, जोड़ो! 
म रं < >< 
तम॒ आज बहुत दिनि पर आई, मन की रामी । 
तुम आज बहुत दिनि पर॒ लाई मन की वानी । 


व्क ककचाकान्ठ कक त गा कः क ह 1 , नक न ११ ल ` 
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मेरे जौवन की सरिता का फ़िर खुला घोत; 
फ़िर चली धार्‌, तिर चङे तीर-से भाव-पोत । 
म ९ 4 


मह मँ जेते अन्तःपल्ला की धार लीन, 
स्वर सरिताथी हो गई वीच मे ही विलीन; 
मँ बाह का था देर, दर हो रहे प्राण; 
व्याकुल धे वेण करी तृष्णा से विन्ुबाण। 
तुम सहसा दयाम घटा वन छाई , पक्षिप्राण ! 
उमड्ा-उसड़ा अन्तस्‌, पावस का आखमान। 
मरं के तप ने तुमको पाया, जगं प्रथम सिद्धि; 
तस ने तुमे पाया जीवन; जीवन, समृद्धिः 
तुम नाच उठी कम्म बरसा सावन-मावन $ 
सन धिरका इग-रात सोर, प्राण स्वातौ-घन-घन : 
काजल की घनी वनिं मेँ कजली करा सन; 
ध्पी कहां १ पपीहा बोर उठा, उन्मन वन-बन : 
पी करटा  उेर-पियराए आर्मो के यौवन-- 
घन-घन धन-घन घनघना उठा, आकारा सघन-- 
पपी यहा; यहा, रे यहा, प्राण | हन्न खोल; 
ज्ञानान्ध | प्रेम की खटी ठे, अन्तघ टो ;. 
आंखों के सन की वाद्‌ देख, जकुदी जरह 
दिव्याक्ष ! लोक आंख , गवाक्ष अन्तस्तर दै ।' 
> > ५ 
सुसकाया पलां का आनन, कलिका-कानन ; 
छहराया अम्बर नील मेघ-गागर का सन; 
सरसाया मधुबन का आगन, तन-मन मीगा; 
सरमाया मेध, धरा का धूलि-बसन भोगा; 


५५७ 





नई ध्रा 


द्वं की पदी लाज इई पानी-पानी ; 
निभरिणी दौड पड़ शिखरो से, दीवानौ ; 
चल पदे दंस-निभर शरो से सैखानी ; 
जल-सःक्र्‌ भंठरूत कामः, ची स्तमारानी £ 
रोमाश्च गुरवो के तन म, कपि केद्ष्व ; 
छतिकार्थो का अचर सरका, सिरे कदम्ब ; 
सुक्ता-मणियो के रास, दार-हीरक श्रे ॥ 
राघ्रा के बनके गान, कंठ-कीचक् पटे 
अलकरा-त्रियोगिनी बीन, इवास वन गएु तार्‌ ; 
साधनालप्‌, स्थायी वियोग, न्तरा ज्वार्‌ ; 
जो मं बोला षड्ज; दाह मे ऋषभनाद्‌ ; 
पवस मं आल कण्ठ मूक पिक का विषाद्‌ 
स्यम भँ द्ूकः जगी कोमक गान्ध्रार याद्‌; 
धैवत शुणवादी चित्त, युक्त अनदद्‌ निनाद्‌ $ 
पीडा मूप्न्य हृदे, चिक्कार उटे निषाद्‌ 
उन्माद्‌ मेघ-मद्ार, ग्रवासी-प्रियाहाद्‌ $ 
तम॒ गगननरस््र मे रागी, रागी बना व्याम; 
खाण्डव के भव मँ नव-मरन्द्‌-परिमल-पराग ; 
रसमयी रसा के रोम-रोम म अभिनन्दन; 
हरिदाभ दभ उन्नयन, अर्चना के बन्दन ः 
फिर, राम-श्ग पर घनन्नाद्‌ उतरे विमान; 
बद ॐ बन्द्नवार रगे छया-बितान; 
` सुरधनलु का मण्डप तना, सधर्मा की दल्चरु ; 
हल्चल-हर्चर सव ओर, पवन चंच चलद ; 
कानाएूसी हे रदी-पात से पात बोल 
अलकापति कै उद्ण्ड दण्ड को रहे तो; 





नई धारा 


आखो-भखोँ केत चरे, विजलढी ची; 
किजरयोँ की स्वरपरता, तत्परता तमकीः 
व्स्टो दुलार उन्मुक्त प्यार का बना छद्‌; 
ध्रूतपवनपक्ष उड चले यक्षधावन अम॑द्‌ : 


>< >< 


नि्मेमता का हो गया प्रेम ते प्रतीकार ; 
रक्षे कुत्रेर; जडता प॒र व्रिजयी कलक्रार्‌। 


> > >< 


ओ कंलकार की कल्याणी, कवि की रानी| 
तुम भूल नहीं पाई युको, मेरी वाणी | 
तम॒ रे आई आन, कटर केते आङ 
जीवन कै चारन्नयन मँ जसे सरसाई। 
नीलम के द्ग्पन मं पूनम की पर्छ! 
क्रिरनो की धरकर डोर खृहर प्र ख्हराई ॥ 


आथो, मेरौ जीवनधारा, आभो, आभो; 
आयो, मेरे सागर म प्राण | समा जाभो; 
अओ, मेरे अन्तध्युर की अन्तर्वाणी | 
आओ, मेरी युमन्युग की जानी-पदचानी 1 
तुम भैः हो जायो, प्राण | ओर मेँ तुम" होऊ; 
तुम चंचक्ता, मँ जीवन की जङ्ता खो | 


७९ 


५, 


क, - 


संसार नवीनता की खोज 


धरर, संसारम एक प्राणी 
(नारायण की इन पं्ियोस्नै श्च 


वचि उद्व 





ककि ¢ (~ 
(€ 1 


--किन्दु, क्या वहे पाता 


न्‌{र्‌{यृख 
जग को नवीनता कौ चिन्ता 
कथि की चिन्ता है चिर नदीन । 
सासोँका खग वय के नभ मँ खमा की कलियां खित है 
प्रति यति घे गतिलञे बढ जाता कोम अंगों के चरतो. पर 
पर्‌ तोक रदा हे अलुभव्र के प्र गुण पराग बन उड्‌ जाता 
द्िग्धरम का श्रम घटता जाता सुन काले अलि का स्वार्थी स्वर 
जग को मिद्ध की दी ममता जग को कटिं का दही गौर 
पर क्वि अम्बर तक ने विलीन । पर कवि सौरभ के मीषष्ठध्रीन । 
कत्पना च्य मं दै वेध मिद्धी की काया से दीपक 
चिन्तना मीड्‌ पर तनी हई सोने की छौ दहै उगछ रहा 
भावना टेक दुदराती दै ससि-स्नेह, कल्म की बाती सै 
प्रौढता मूच्छेना वनी हद व्यतिक्रम फे तस को निगल रहा 


जग सौ तारों पर कपि रा 

कवि साध रदा टै एक बीन । 
जीवन की यह सीमित सरिता 
= च्छ रही ग्त्यु के सागर मं 
संघे कदर - पर - ख्टर मार 
ब्ध भर देता गागर र्म 







जग खड़ा काठ बनकर तट पर 
कवि धारा का चपर मीन। 


जग कं} यदि उकसानै का ख 
तो कवि भी जलने म प्रवीन। 
दे रहा चुनौती प्रतिभा 
पग - पग 
अधिकार 
द 


को 
पर वैभव का गुमान 
अधर पर आंध्री धर 
कला को द्या दान 
कट हे - महान 
कत्रि छटा-छ्टाकर्‌ ` हुआ दीन । 


रहा 
जग दद्द 


देखिये, वह एक पी उदा जा रह। दै- केला, दकारी ! -शरोधी से 
रडता, अंधङार से ल्डता, सहा शाल से र्डत। -- वह, श्ररबरेरा, श्रकेखा पडो 
कदपना के प॑खो पर उद्ाजा रषा है, उड़ा जा रह' ३! 


| 





चेत छ 71 1; 
< फु 


दुर्‌ गगन मं उडइता जात्ता 

पी एक॒ अक्रेला 
गरज रही है कद्ध घटा 
य॒ सै कस्पिति दिग्बाहाए 
क्षिति की तदिन अपांग रेख पर 
करतीं छाया-नृल्य वका 
छा भीषण सीति शयु की 
चारो ओर उदासी गहरी 
इस दुर्दिन सें पंख पारे 
जेल मुदितं अगणित वाधाए-- 
र गगन म॑ उडता जाता 

पंद्टी एक अकता 


सष 


कुरिल कार के कोप-ज्वालसे 
अन्धकार के अंध जाल से 
क्‌. सभक रक्तपिपासित 
कापालिक-निभ नाश-व्याल से- 
आतं(क्रत होकर सव साथी 
चपि घोसो भ अपने दूत 
किन्तु एक मस्ताना पंछी 
छ्डता जाता सहाकाल से 
उसक्रे चारो ओर क्गा है 

अवसादं का मेला 
दुर गगन मं उड़ता जाता 

„पदी एक गकेला 


भश 
कृल्ह्या 


९1 


द मस्ती के गीनं सुनाता 
सन का तन्मय प्यार छ्टाता 
बाघार्थो के बीच विर्हेसकर 
नवजीवन का राग जगाता 
उसकी अन्तध्वंनि से पल-पल 
मुखरित है निस्पन्द्‌ ख-मण्डल 
उसके स्वर मं चंच स्मृतियों 
का उन्मद्‌ सागर रहराता 
उपे नदीं इ चिन्ता-- 
यह दुरदन्ति नाङ्ञ की वेला 
दूर गगन र्म उड़ता जाता 

ष्छी एक केला 
उसका अदूभुत तेज देखकर 
विस्मित है दिपाल परष्प्र 
छगता हे, वह उड़ता जाता 
क्षिप्र वेग से उठा बवण्डर 
तह मस्ती का पुतका पी 
संवादक है नई प्रगति का 
गाता मंग गीत सुदित मन 
कुरिरं विद का दाह पचाकर 
वह न कमी भी सद सकता है 

पौरष की अवहा 
दूर्‌ गगन य उडता जता 

पंदछठी एकं अकेला 





र {< 
कपना को रूप चाहिये; कन्दु कुर्ददः क! सूिकार चनन क्या आसान 
> 0 = ५, 
हे? मानवप्रौर दधाता कँ 


-थ, 


च सत्ति श्रामान है; चिन्त) यह मी वया 
=, न न 1 + 

धरती पर चुपचाप वेर्नेबार जीवे! ष्ट, सूद) ङ्प! वंधमे च्र्ूपका 

श्राज तोडनः षी होगा--- 





॑ राप्चजीवन 

 -यह अगति ] बाल-कविता रोतौ, रख पानी सम्मुख चरण एक ; 
रागिणी विकलं बज उठने को धर पत्ती कोई कीं दैक । 
रह-रद उस्ती तूलिका करि कोई छवि कागज पर दे उतार; 
करं म लेले यृक्तिक्रा विफल रह-रह जाता है मूसिकार्‌ । 


हैः पेचत्नी पर दाथ कनि है सजन स्कर विधाता का; 
हे शब्द सामने, करतु अथे है स्पष्ट नदीं व्याख्याता का। 
माली फूलों मँ दरक रहा, किस तरह गृध दे हार एकः; 
यह पिण्ड पड़ा कवसे है, कोद दे -दे तो आकार एक | 


उदुभूग हल)दछ का १ 


हे ठर कहां सागर के मंथन से उद्‌ः 


दिव-जटा-जूयिनी गंगा को भू प्र बततलवे राह कौन १ 


$ वे चरण कां है, जिन्दं छक यद उन्नत भाल दिभ।चलं कां! 
` युग-युग की द्रं बनी मिष्ट का हर ले अंतर्दाह कौन! 









मारे-मारे फिरते दै अणु-परमाणु, विकर वियुत्‌-कण हैँ; 
बह रे अवश धाराम, क्षण-क्षण मिरते जति क्षणं 
छो, अनस्त ही नाच उठा, पर नाच उते क्या कहते हैँ १ 
४ जिसमे सुन्दरता नदी, न शिव, फिर सांच उसे क्या कहते हैँ 





तैर्‌ घारा 
स्प! क्प] भव को विभूतिर्यां रूप-हेतु चौकार कर रहीं; 
रूप | स्प! वे पड़ जरूपनबेधन ` में हाहाकार कर रदीं। 
हः रूप | रूप्‌ ! कत्पने, रूप की जननि, खोल निज द्वार आज ; 


है पडा देख तो वधन मँ तेरी छती का प्यार आनन 


ह; स्प | स्प | वधन अषूप का आज तोडना टी दोगा; 
कल्पते, स्प-संवंधों को अनर्व जोडना दही दहोगा। 


& 


उवार-पाटा--उ्वार्‌ के जोर सं भटे की श्राशा! कवि-किशो(कोये 


पक्तिं क्या जार को जोरदार चुनौती नहीं दै रही ह! 


जक (र~ द्धा 
किशोर 
एक आशा पर॒ दिकाथे सांस, चरता ही रहा | 
देखकर टत चमन को 
कोकिला गये-न-गाये | 
सूलते तर सीचने को 
घन-घ्टा छये-न-छाये | 
पर किसी पागल भ्रमर की 
गुनगुनादट के लिए में 
कंको की गोद में निर्भीक पलना दी र्ग। | 
मुष्कराता भी कभी तो 
नयन का इर कोर हगा। 
घीत जायेगी विरह की 


रात, घुख का भौर होगा| 


, ६५ 











नद घारा 


एक हत्की-सी किरण पर 
त्रिभिर्‌ का संसार भु, 
र मेँ किषीक्त पंथ परर चुपचाप जलता दरी रया | 





है बहुत आसान जीवन-- 
को कफ़न का हार्‌ देना! 
स््रप्न को सुरि सगरे 
स्त्य का आकार देना | 
भाग्य के बदूटे, लिए में 
राक्ति अपनी दही युजाकी, 
॥ आपदां की कदर प्र नितं सचल्ता दी रगा | 


आइ पर कोद किसीकी-~ 

कि कर जवानी द्रम देता। 

एक कृण यसू यना 

पाषाण-मन कोमोम देता! 
जब तलक कठणा रहेगी 






नट मे, ज्वाका हृदय र; 
ओत पर्‌ अपनी करिए विंदास, चलता दी रगा | 
एक आशा पर॒ टिकाये सांस, चलता दी दरया | 











(> 


प्क क कया = ~ ~ -- -~ ` 
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आलोचन कं नाम पर 


घाहिस्याचा्ं प्रोपठेसर देवेन्द्रन(थ श्च्मा एम० ए० 


कटना कठिन है कि व्तंमान हिन्दी 
साहित्य का सतत प्रसार भौर चतुर्दिक 
प्रगति आ्चर्थे का विषय गभिक दै या 
हप का अथवा चेद्‌ का] कविता कौ 
बहुलता देख कर संदह दाने छगता हे कि 
कविता लिलनेवालों की संख्या अधिक है 
था पने की । सडको प्र संमा 
कर्‌, देखमाट करर न चल्यि, तौ हर दस 
कदस पर्‌ किसी कदानीकार्‌ से टकरा 
जाने की संमादत। हे । ओौर अःछोचना 
राम कटिये। आलोचना हौ तो एक 
सी चीज है जिसे विना किसी तूल 
तवीलं के, तिना क्रिंसी साधन के, विना 
किसी वुद्धिवैमव के समी करने की 


वरैमान हिन्दी यारोचना को 
कद वादों में विभक्तं शिया जा 
, सकता है --रसवाद्‌, प्रपतिवाद्‌, 
योनवाद, प्रशंप्ावाद, काव्य 
वाद, उदरणवाद्‌ रौर श्र-ततः 
ग्रतिकताद्र । इन वादों की एकां- 
गिता से हिन्दो-साहिव्य कौ 
किस प्रकार श्रपार करति होरही 
दे इसे सुध लेखक को लेखनी 
से दी दैखये-- 


योग्यता रखते हैँ । वातत यह है कि हिन्दी 
का ककटरा खत्म करते-करते प्रत्येक 
व्यक्ति को$ न को$ डगर पक्रड लेता हे | 
इतनी सप्ती सािियक्रता जर संभव मी 
कहाँ है { आव्राज सुरौली इ तौ एक 
स॒न्द्र - स। उपनाम रख लिया, दो-चार 
कवि-सम्मेल्नों म॑ गाना गाया भौर 
हाकि बन बेटे । रसीली कहानिया, 
(मनोहर कहानिर्याः जेसी न्वकोटि' की 
पत्रिकार्ओ कै रहते किसी की भी कहानी- 
कार्‌ षनने की साध अपू नदीं रह सकती। 
भौर, यदि दन दोने। मँ से को$ मागे 
अपनाना संभव नदीं हुभा, तो फिर आलो- 
चक फी गदी सै कौन उतार सकता दहे १ 
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इस निबन्ध म॑ हिन्दी-साहिव्य कै 
किसौ दूसरे अंग की चर्चान कर्‌, केवल 
उसक्रे आछोचना-सादित्य के संबन्ध सं 
ही मै दो द्द्‌ कहना चाहतः ह; दिम्दौ 
म अलोचना के नाम पर जो बहुत कुछ 
ल्खाज। रदा है उसकी एकत संक्षि प्र्‌ 
विदाद्‌ रूपरेखा प्रस्तुत करना चाहता हू 


जिससे, मेरा विद्वासं है कि आपका 
पर्याप्त मनोरंजन दौग। । 

सवते पहठे रसव्राद्‌ । यइ सिद्धान्त 
दतना प्राचीन ओर द्दृ कि इसके 
संबन्ध प अधिक कने की आवरदयक्रता 
नदी । संसृत की परपरा ते अलुद्यूत 
रहने के कारण उसकी रसव्ादौ आलोचना 
से हिन्दी का प्रभावित होना सवथा न्याघ्य 


धारा 


एवं स्वाभाविक है । पर्‌ आश्चयतो तव 


होता है जब आज के आलोचकप्रवर 
रस का नाम सुनत दी नाक्भौं सिकेड्‌ 
लेत दै, आउट-ओंफ-डट, ओच्सोकीट 
रूढिवादी आदि फतवे दे वते हं। एक 
ओर तो य होता दहै ओौर दृ्री ओर 
आचाम रामचन्द्र छक्र की आलोचना 
प्रणाली की प्रशंसा करते समय यदह यला 
दिया जाता है कि वद भआउट्मोफडेट 
रसवादी आलोचना दी थोड़ा पार्दचात्य 
` रंग-टंय अपनाकर क्रान्तिकारी आलोचना 
सूप मं प्रकट हेः कि उस आलो- 


चना की आमा जौर शरीरतो रस कौ 
~ भ न. हि 
हौ हे, केवकं साजसला अभिनव दैः 


[व 


बोतल न स्टेहौ दो, शराव पुरानी ही 
है.। हिन्दो के अशकं अकोचकों सं 
सुनी-सुनाई विना विचारे 


दुदराने कौ जसी प्रवृत्ति ह, वसी 


वानं कं 
अपनी 
बुद्धि से कुछ काम लठेने की नदीं । जहां 
परदिचम की चीजं आंख बद्‌ कर्‌ ग्रहण कर्‌ 
छी जाती है, वहां अपने प्राचीन साहिघ्य 
पर भी यदि थोडा दृश्िपात्त करने क। श्रम 
किया जात, तौ बूत अच्छा दोता। 

तो मैं यहां रसवादी आलोचना कें 
गुण-दोष का शिवेचन नहीं कर रदा द । 
मँ सि यहो कहना चता दँ कि चाहे 
जि चीज का थी प्रयोग हो, छद होना 
चाहिये । आलोचना के प्रसंग भ॑ कर 
आङरोचक रस का भी नास दलेताआतदय 
समभते टै, छेकिन उसके संबन्ध भ॑ जव 
कुछ कदने र्गते ह, तो एकी अतयत 
श्रान्त ए दास्याप्द्‌ वातत कड जते ह 
करि देखने पर आद्चये होता दै । रस तो 
खैर बहुत उकमा हुआ ओर गहन निषय 
ही हे, उसका एक अंग जो अलङ्कार दै 
तथा जो अपश्वाङ्रते कदी सुगम है, उस्नं 
भीरेसी भूर कीजाती ह कि निन्द 
देखक्ररं एकवार विना बाहवादी दिये मन 
नहं मानता । यदि रस-संबन्धी असंगतियों 


^ ° 


॥ कि 
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की धरड़ी भी व्याप्त चर्चा की जाय तो 
इत निवन्धरका क्ले्रर वेमान का हो 
जायगा अतः वेसा संभव नहीं है । अलंकार 
जेसी घुग वसतु ते तवन्ध रवनेवाी एक 
दो महान्‌ भ्रान्तियों का निरदैश्च कर अपने 
कथन का समथैन कर ठेना चाहता रं । 

ये उद्धरण उस व्यक्ति की आलो- 
चना से नो आज के ससे" वड़े 
गाखोचक्र है--चृंक्रि उन्दने जितने 
कम समय स ओर जितनी आलोचना 
की पुस्तक छली दै कि उनका वह करये 
संसार का आवां आद्व्यै होने का दावा 
भी कर सकता है । उनकी पुस्तकों की 
पुव सों तक है अतः उनके द्वारा की 
गड धरान्तियां भी अभिक से अधिक्र 
लोगों को श्रम में डाछ्ने करी शाक्ति रखती 
हँ । मेरा ताप्य श्री रायन भटनागर 
से हे जिनकी उपाधि का प्रलयेक अक्षर 
सार्थक है। यदि सभी भूल काउछ्ंल 
किया जाय तो एक पोधा तेयार हो जाय; 
यह तो पोथी मी नदीः सद्ज एक निव॑ध 
हे । पर एक दो नमूने भी क्छ क्म 
मजेदार नदीं है । 

आपके शब्दां मं राधा का अनुपम 
वागः कै ल्पमें यह साग-ह्पक देखिये -- 

अदभुत एक अनूपम बाग । 
जुग कमल पर गजवर करड़त 


तापर्‌ सिह करत अनुराग 
हरि पर सरवर, सर प्र गिरिवर, 
गिरि पर पटे कंज पराग। 
सुचिर क्रपोत वपते ता उपर, 
ता उपर अग्रत फर छाग 
फक पर पुहुप, पुहुष पर पच्छ, 
तापर्‌ सुक पिक मरगमद्‌ काग । 
खंजन ध्रनुष चंद्रमा उपर, 
ता उपर इक सनिधर नाग । ` ” 
पता नदरी, अल्कार्‌ का यह युद्ध 
निर्दृश देख कर दिवंगत आल्कारिकों की 
आत्मा क्या सोचती होगी १ अथवा खये 
सूरदासजी गोोक से अपने इस आरो- 
चक के हाथां अपनी कविता को एसी 
स॒न्द्र समीक्षा देवकर वया विचारते होगे 
भृ भी होती तो किसी एसे स्थ पर, 
जहां भृष्ठ का होना क्षम्र समा जाता । 
गृहाँ घो कदना होगा क्रि दिनि के प्रखर 
प्रकाशा म सूर्यैचिगयादहे) मेनेभी 
अलङ्कार का थोडा-बहुत अध्ययन किया दै, 
्रिन्तु कहीं भी सगि-रूपक का यह खूप 
देखने को नदीं मिछा । अलङ्कार कौ परिः 
भप्रा के अनुसार आंख बद्‌ कर एक 
बचा सी दस पद्‌ म॑ अतिशयोक्ति अलङ्कार 
की दी स्थिति वतायगा । शायद्‌ मटनागर 
जी कि दृष्टि सं सांग-रूपक भौर सूपका- 
तिकशषयोक्ति मे को$ अंतर नदीं हे | दोनो 
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जगह सपक शब्द जो आगया हे । 
फिर एक जगद आप्‌ कहते हँ-- 
सुर मे, स्फ मूलक यद्रे का प्रयोग 
विरोध-मू्‌.क अल्ट्धारां से अधिक भिल्ता 
हे । इनमे संदेह ओर स्मरण प्रधान दँ 
संदेह भौर स्मरण को स्पति-मूक 
अलङ्कार कहना मौलिक तो अवद्य हे, 
पर आलद्भारिकों ने इनके मूल मं स्फति 
की नहीं, साद्स्य की दी स्थिति सानी 
हे । यदि इस कथन का विदटेषण किया 
जाय तो उसक्रा रूप होगा स्रतिमूख्क 
द्दह ओर स्प्रतिमू्क स्मरण । स्यति- 
मूलक स्मरण का कया अथं दता दै, यद्‌ 
कमसेकम मेरी सममे नीं माता) 
ह, साद्दयमूकक स्मरण मँ सममः स्ता 
हरं । फिर संदेह स्फति से होता दै, यढ 
भी एक अबू पहेो दै । साद्य के 
कारण संदेह दते देवा-षुना अवद्य 
गयो है । अग्निपुराण के मगवान्‌ व्यास 
से टेकर आज तक करे क्रिसीभी अक 
छ्ारिक को स्ति के आधार प्र अछ 
हकारा का वर्ीकरण करते हृए मेने नदीं 
देखा है | पर मौलिक व्यक्ति की शायद्‌ 
यदी विशेषता है किजो काम किसीने 

नदीं करिया दो उसे वह कर दिखावे | 
ष्हपक्ातिशोक्ति मेँ किसी वस्तु के 
ख्य के संबन्ध म अतिशयोक्ति ॐी जाती 


है ।' इस कथन के वाद्‌ सँ भटनागरनी 
की सौल्किता का रोदा अवद्य मान 
गया, लाघ्चीयता का भ्ेदी न मानूँ । 


यदि मडनागरजी उभी अलङ्कार कौ 





फेसी ही परिमापायं छ्खि सारे तो निश्चय 
जान्यि कि कोड भी व्यक्ति दुन परिभाषां 
की सदायता से अल्ट्कार-मन्धौ को 
त्रिकाकमं भी नदीं समक स्कना। 
वते दी-- 

श्ुरी तऊ गोपा हिं भावति । 

सुन री सखी जद्पि नद्‌-न्द्‌न 

नाना माति नचावति॥ 

दूस अंश भ॑ न मालूम क्रि 
अलद्कार-गरन्थ के आधर प्र यापने 
विभावना अलङ्कार मान ल्य हे! 
विरोधाभास का भी आभास देतेतो 
बरूत बुरा नदीं था।उ्डैभीतोषठसा 
क्रि विमावना पर जा भिरे! 

पूरे दोषौ मँ सरसरी नजर 
देखने पर केवर चार भट हँ । अविक 
गिनाना संभव नदीं वर्थोकि वाद्‌ कथा 
पार नहि र्द” त्तो साल मं देस 
कवियों की खासी यच्छी, मोरी-तगड़ 
आलोचना यासानी से लिखी जा सङ्ती 
है। सोच विचार कर शुद्ध लिखने के 
चक्कर मँ पड़ा रहनेवाखा बेचारा तो एक 
भी कचि की आलोचना नहीं दिख 
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पायगा। इस तरह की भ्रामक ओर 
छखजक वार्तौ के ट्खिने सेक्यालाभ १ 
स छोटे-ते निबन्ध भरँ रसवाद्‌ के ओर्‌ 
अंगों छी भूल याओौरअलेचकषौ के 
संवन्ध मे कु कना सवेथा असंभव ही 
:। भनि पदटे ही निवेदन किया क्र उसके 
जिन्न रसवाद्‌ के भीतर विना पठे 
उपरर से द्टू-खाकर्‌ ही आलेचना के ल्यि 
छेनी उठा रीदे वेतो एेसी कमार 
की बात कते हैँ कि कुछ मत पिये । 

आलोचना की दूरी प्रदल्ति 
प्रणा्णी वहू है जिते प्रगतिवादी या 
मवर्दवादी कदते दै । इस श्रणी की 
आलोचना मं साहित्य की अच्छाई-बुराई 
की परल केवल ईसिये-हथौदे के मन- 
दण्ड से की जाती दे । को$ कितना भी 
बड़ा कलाकार व्यौ न दो, यदि बह 
क्रिसान-मजदरौ के आन्दोलन की, 
या कम से कम उनकी समघ्यार्ओको 
र्चा नीं करता, तो वहं कौड़ी का तीन 
हे ओर उसफी स्वना प्रतिक्रियावादी 
होने के नातेखी कौ टोकरी दी मेँ 
स्यान पाने ओ अधिकारिणी हे । इन यारो- 
चकौ को छपा से प्रगतिवादी परम्परा क 
प्राचीनता कबीर तक प्रमाणित हो चुकी 
हे । विच्छवास न हो पो. हंस फा प्रगति- 


अंक उठाकर रामविरास शमां द्वारो 
संगृहीत "हिन्दी कत्रिता दी प्रगतिशीर 
परम्परा" देख लीजिये । तुलसीदास के 
विशाल सातय मेँ इन लोगों को काम 
कै केवलं दो कवित्त मिले है; शेप सव 
निरर्थक सव वाद्ियात । रामचरितमानस 
या विनयपत्रिका सामंतवादी या बुआ 
साहित्य दै, वये कि उसमे मजदूर 
आन्दोखन की प्रतिध्वनि नदीं है । तुकुसी 
की वह्‌ अमर प्रगतिरीष्ठ पंक्तियां है :- 
श्वेती न किसान को 
भिखारी को न मीख, यार, 
वनिकं को वनिज) 
न चाकर को चाकरी । 
जीविका-विदहीन लोग 
सीधमान सोचवस, 
क एक एकन सों 
कट्‌ लाद फा करी 
यदि गोष्ठामी जी की सारी 
सवनाय नष्ट भी दहो ज्ये तो केवलये 
दो-चार पंक्तियां उनको महत्ता अश्चण्ण 
रखने के च्थि पर्याप्त ह | कीर ने भी 
कपिना कदने ऊायक्र केवर १२ पक्तियां 
क्लीं जा उस प्रगतिशैर परम्परा मँ 
उद्धत है । बाकी कौ कोई गणना नदी, 
कोई कीमत नदीं १ पदलो बार सपाद 
होनेवाके हस प्रगति-अंक मे प्रगतिरीज 
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परम्परा कबीर तक पहचौ है, दूसरी वार 
कालिदास तक प्चेगी ओर तीसरी वार 
मे बाह्मोकरि तक । ओर्‌ फिर तो सारा 
सारतीय वडमय्‌ प्रयतिशीक ! यह हे 
चितन की मौलिकता, विचार की खत- 
न््रता | यदि रामविकाखजी ने थोड़ा श्रम 
किया होता तो जायसी, सूर्‌, मीरा आदि से 
भी प्रगतिसीर कविता की एक-दो पंक्तिर्यां 
न सहो, एक दो शब्द्‌ भी अवदय 
टी मिल जाते ओर्‌ इस तरह प्रगतिलील 
परभ्परा बु ॐौ९ अधिक इड हो जाती । 
ये बेचारे प्रगतिशील की पंक्ति म वेठने 
के सौभाग्य से जो वंचित रह गये वद 
उनके महान्‌ दुभग्यि का विलास नदीं 
तो भौर क्या सममा जाय १ मिस मेयो 
को सारे भारत मे केवल गंदगी दिखाई 
पड़ी भौर कुछ नदीं । उसीकी जेसी पैनी- 
टृ्टिवाङेये आरोचक विखसादित्य मेँ 
केवर भूख, न्नता, दुल, देन्य तलाशते 
ओर शायद देखते मी हैँ ओर दस प्रकार्‌ 
विशार प्रगतिशीर प्रप्परा को करमशः 
दतर तथा महत्तर बनाने मं सतत प्रयलन- 
शील दहै । रंगीन चद्मेसेनोभी देा 
जायगा, रंगीन नजर आ जायगा ओर्‌ 
रंगीन को ही यदि कोई वास्तविकता 
मान च्ने को उन वैय दो तो उवे 
आम-संतोष छाम करने देना ही ठित 


हे । यदि ये गालोचक यद ध्यानं घ 
रसं करि दुनिया दसि दथौडे तक ही 
सीमित नदीं है, उसका विस्तार उसके 
अतिरिक्त भी है तौ ङ सचा का अनु 
भव अधिक्र सष्ता सै हो सक्रेगा । 

अव आचोचकों के उस वं पर्‌ 
च्िपत कीज्यि जो सिष्मंड पफ्रायड की 
यौनभावना के महामंत्र का एकमात्र 
उपासक है । उनके विचार से संसार की 
सारी क्रियाय यौनभःवना से परिचाल्ति 
ह । अतः सादि भी उस यौनमावना 
की अभिव्यक्ति का एक माध्यम मन्रहे। 
ये आङ चक दिनरात अधिरामस्प्‌ से 
सनेैः(दत्तान, मनोविद्टेपण आदि पावन 
संतो काजप करने में छीन रद कर “सवे 
व्रह्ममयं जगत्‌" की तरद सवं मनो 
विष्टे्रणमर्यं जगत्‌" कौ सव्यता का 
सोते-जागते अनुभवं भरिया करते 
ह। कभी चेतन से उपचेतन कौ दौड 
छगाते, कभी उपचेतन से चेतन की 
सतह पर रोटते ओर कमी अवचेतन के 
अतल गहर मे इव़ी सारते। चेतन- 
उपयेतन-अवचेतन के चछर मे 
कोटर के वेर की तरह परिक्रमा करते- 
करते परेशान | मानव-मनं की गहरा 
म वेठकर उसके सभी व्यापार देख छेने 
का दार्वा | यौनमावना फी कुजी इ 
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मने केसरे वंद्‌ द्वार खोल देनेकी 
प्रसप्नता, ओर फिर कान्य ढी, सारे 
साहित्य की व्याख्या भारेम होती दै-- 
केवीर्‌ का भावात्कं रदत्यवाद्‌, निसमं 
बह वालस क्रो अपने घर बुलाकर्‌ (एक- 
मेक ह" सेजप्र सोने की इच्छा परकर 
करते दै, अथवा सूरदास का भ्रमरगीत, 
यामीराकाल्रण के विरह म दीवानी 
वनकर यपे को भू जाना, या रीति- 
कालं ढी शरगारिकि कवितायं--सभीः 
केवकं धतृप्तकामवातना को काव्यगत 
अभिन्यक्ति | दस तरह सारे काव्य्‌- 
त्र को एक यौनभावना के हैगे घहगा 
दिया जाता हे | 

जो कुछ कह रदा प्र उससे यद 
भ्रस उन्न दो सक्ता दै करि मेँ माक्से 
वाद्‌ या प्रायड्वाद्‌ं का विरोधी द । 
सावर्सवाद्‌ या पफ़्ायडवाद्‌ का क्या, मं 
क्रिसीमी वाद्‌ का विरोधी नदीं; 
वरयो भँ जानना दँ मि संसार का कोई 
मी वाद" पूणं नदीं है--यदि उसमे 
यच्छा है तो बुराई भी अवद्य है ओर 
यदि बुरा है तो अच्छा भी निशित 
ही होगी । केवल अच्छी या केवल बुरी 
वत्त संसार मँ थभी तक तो पद्‌ नदीं 
ही ई दै, आगे की वात भविष्य जाने । 
हा, किसी भी वाद्‌ या सत के सवते बड़े 


, 
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विरोधी यायो कदे कि बाल्त्विक रतु 
वे, जो घोर बौद्धिक दासता के शिकार 
होकर एक उसी वाद्‌ को, जिसके वे 
अनुयायौ होते है, सल एवं निर्दोष मान- 
ठेका भ्रम तथा अपराध करते दै । 
जिसने अपनी बुद्ध का संतुलन खो नहा 
दिया हे, जो गुण-दोष दोनों की सत्ता 
खीकार करता दै, जो विवेक 
यथवा विचार सेकाम लेनेकी थोडी 
भी क्षमता रखता है, वह्‌ किसी मी वाद्‌ 
का विरोधी नदीं दो सक्ता। तोरम 
स॒वसैवाद या फ्रायडवाद्‌ का विरोध 
नटीं करता, उनकी मखौल नदीं उडाता । 
बिक उनकी ओर उनके अन्धालुगामिर्यो 
वरी एकांगिता पर आपका ध्यान केन्ित 
करना चाहता द्र । सावेवाद्‌ की दम 
वाद्य जगत्‌ दी यथाथ है, अतः वह 
यान्तरिकि व्यापारो की व्याख्या के लिये 
सर्वथा वाह्य व्याप पर निभैर क्ता 
हि । इक प्रिकरूक परायडवाद्‌ सारे बाह्य 
व्यापासो को अतर व्यापारं से प्ररि, 
परिचालिति एवं नियंत्रित मानता है । 
एक वाह्य जगत्‌ को प्रश्रय देता ैतो 
दूसरा अंवरनगत्‌ कौ 1 एर भी दोनों 
का दावा कि “एक इमी ठीक दै" | ओर 
हसी एकांगी दृष्टिकोण से सादय ढी 
सन्वी, निष्पक्ष, बासतविक भाछोचना का 
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छा दम्‌ भरा जाता है ! हरत दै उन 
अंधोकी जो दाथी के एक-एक अंग कौ 
हाथो मान कर .अपनी समकर का 
परिचय दे रदे ये) जतै युग ओर्‌ परि 
स्थिति के अनुमारं सादि बस्ता हे 
चैते द) उषी. आलोचना के सिद्धान्तं 
ओर सधन भी प्रत्येक युग के पिरि 
होते है, यद एक मडइज छोटो-सी वात 
भी इन पंडितं की समभ्त मँ नदीं 
आती 1 उदाहरणाथेः, आप प्राचीन रस- 
वाद्‌ के सिद्धान्त की कसौटी पर्‌ याधु- 
निक सादि को घसना शुरू कीन्यि 
ओर देखिये कि कदम-कदम पर्‌ अव्याप्नि 
मथवा अतिव्याप्ति का युकराबला करना 
पडता है या नदीं । पहले तौ एक नायक 
का ही परम्परागत 
स्थानो पर बाधित हो जायगा 1 तव का 
नायक होता था-- 
व्यागी कती कुरीनः सुश्रीको 
रूपयौवनोत्सादी । 


छक्षण सदश्च 


दक्षोऽनुरक्तलोकः 

तेजो वेद्र्य रीलवान्‌ नेता ॥ 

आज के नायक की परिभाषा बनाई 
जाय तो ङुछ एेसो दोगी :-- 

दीनो दल्तिः पतितो 

बुभुक्षितः शोषितद्चापि । 


७दे 


शिक्चोत्साहविदहीन 
ध्रमिकः छृपकोऽ्थवा नेता ॥ 


(= 


रस आदिकी तौ चर्चा दही करना 
इसल्यिं एक युग के आद्शे 
र्‌ दूसरे युगकरो सारिलिक 
समीत्ता बहुत इछ असंगत दी हौगी 1 
आज कौ 
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से ही भटी बतायौ जाती दहै, प्र्‌ य॒दि 
सचपुच तव के माघ्ुककोश्चिकोभी 
वद वसी ही ठगती तो पकए दोहे 
खवेवे पर जो अर्यं छंययी जातो 
थीं वे निद्वथं दी नष्टं ठुरायी जातीं । 
२०० वर तकत तह परूरुत्ती-फलती रदः 
यदी इस वात काप्रमाणहे क्रि 
मँ वद रुचि 

हून तीन प्रचकितः 
चनात्मक सिद्धान्तो के बाद्‌ मं कुढ उन 


उस कङ्‌ 
क्र सी थी, रमणीय सी थी । 
सामान्य आलो- 
वाद्‌ के संबन्ध मं कहना चाहता 
जिनकी ओर, मेरी समभर से, आपका 
ध्यान इस खूप म नदीं गया होगा । इन 
आलोचना की प्रणस्य में सवे पहले 
मँ उसकी चर्चां आवदयक सममता द 
जिसे मैने श्ररांसावाद्‌ः कानाम दिया 
है। भौर जब प्रशंसा एक ववाद्‌ का 
रूप धारण करेगी तो उसकी अभिन्न 
सहचरी निंदा बिना भपना दिस्सा ल्यि 
कैसे चुप वैढ सकती दै १ इस तरद 
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भं घावाद्‌ के साथ 'निंद्‌ाव।द्‌' अनिवाये 
धाव से ठगा है । दूत वे के आलोचक, 
ओौर्‌ जिनकी संख्या हिन्दी के दुमग्ि से 
धूत वी दै, व्यक्तिगत रागद्वेष घे 
प्रसिति होकर करस उढठाते हँ । वे भालो- 
चना क्या लिंगे, यातो व्िष्दावी 


+ 


गातेदँया गलो देते हँ। ये लोग 
पद्छेदीठान ठेते हैँ कि अघुक व्यक्ति 
को आस्मान पर चद़रादेना है अथा 
मुकर को रपातक भें दने देना हे। 

की जड़ क्रितनी गहरी गयी हं इसक्रा 
अनुमान तो जान से चौधाद शताब्दी 
से भी अधिक पू्देव नौर व्रिहाशैको 
लेकर देवाघुर संप्रा को तरह दीनेवाले 
उग्र संग्राम से चदज दी किया जा सक्ता 
है अप करगे किं वह आलोचना का 
प्रारसिक काठ था, पर आज आलोचना 
क बहुत इछ तथाकथित वैज्ञानिक दौ 
जाने प्र भी उस दोपते क्या पिंड द्ूट 
पायाद सुन्ञेतोेस। क्गता दै कि 
वह व्याधि समय की प्रगति के साथ 
जु ओर ब्म दी इदे ह । याज की 
पत्र-पव्रिओं मँ प्रकाशित होनेवाली 
आलोचना्थो पर ध्यान दोजिये तो मेरे 
कथन के समर्थन की अपरिमित सामग्री 
मिल जायगी । एक-एक व्यक्ति को लेकर 


यातो प्रदंसा कापु बांधा जारदाहै 





संवंध मेँ जव कुछ कदने को नदीं रहता 
तो व्यक्ति प्र कीचड़ उछाठना, मला- 
बुरा कटना, अंत म गाटी-गलोज तक 
पर उतर आना | वैते दी जव क्रिसी की 
प्रदंसा करने कगे तो यह भूर गये कि 
आप उसे आलोचक है, चरण नदीं । 
हस तरद क उदाहरण दिप जार्य तो यद 
टे पुस्तक का खूप धारण कर सक्ता 
है । आप्ते मनोरंजन के च्य बुध दी 
नमूते काफ़ो दे । 

अगे के उद्धरण श्रीरासविखास शमा 
रार लिवित दो मोचनार्थो से है। 
प्ली आहछोचना का नाम्‌ हे शस्णे 
क्रिरणः ओर श्वर्ण-धूहि नसमं पतजौ 
की दो कञ-कृतिर्यो कौ समीक्षा का 
प्रयात किया गया है ओर अवद्वर 
(१९४८) के ष्ेस सें प्रकाशिते दै । 
द्सरी आलोचशा का रौर्ैक दै “कवि 
दिनकर : द्य ओर अ्त' जो पटने से 
रक्रारित होने वाढे उदयनः के मार 


७ 


(व 


है धारा 


(१९४९) के अंक में छपा है । इन दोनों 
आङोचनां को आरंभ से अंत तकत पट्‌ 
जाये, आपको एक अक्षर भीप॑तया 
दिनकर की अच्छा के संध म नदीं 
मिखेगा । अच्छ न दहो, न मि, पर 
क्या यह मान छियाजाय की पंत की 
दोनों पुस्तकों मे केवर दोपदी देष दे, 
गुण का नाम भी नही, ओर दिनकर का 
सारा सादित्य श्रचार का साधन' मात्र 
हेम कमसे कम एसा नदीं मानता 
भौर रुते विद्छासदे क्रि कई भी सह्‌ 
लियत या सममत का आदमी एसा कदने 
का साहस नदीं कर सक्ता । फिर यद 


=, 


एकांगता वथो १ ये आलोचनाय जुद्ध 
निश्च आलोचना की दृष्टि से नदींख्ली 
गयी है; इतना अषंदिश् हे । इनके पीठे 
देष की प्रणा द, वह सेद्ान्तक हो, या 
व्यक्तिगत या ओौर किसी कारण से उपन्न | 
मँ रामविलासजी को एक ठिकिने का 
आलोचक मानता र, जो यद्‌ चातो 
गंभीर, सच्थी भौर संतुख्त भालोचना 
लिख सकते ह, टेक्रिन याँ का चिद्ल- 
पन एवं असंतुलन वस्ततः आर्चयकर हेः 
ओर खेदजनक तो है दी । जव पसे लोगो 
की ठेलनी की यद दशा दै तो मानना 
पडता है कि इन्दौ की आलोचना के 
दारुण दुमम्य की अवधि निकट भविष्य 


1 


म समाप्त रहोनेवाली नदीं है । 

जन उद्धरणे की उपर चर्चां आई 
हे उनमें से कुछ ये है ~ .--दिन्दुस्तान 
की जनता कितनी भी प्िच्टी इई हो, 
वह किसी दूसरे की रोरी के सहारे नहीं 
जीती । दिदुप्लान का पिडा 8 पिडा 
हआ किसान पैव जी से ज्यादा दशन 
समभता है । वह ईमानदार है इसलियि 
रामनामी के 
छिपाता | ओर सजीव भाषा का प्रयोग 
तो वद इन्दे युगो तक सिखा सक्ता ठे 1" 

ओर इतना कटते-कदते अंत में 


नीचे कामदाघ्ल नहीं 


आप उपसंहार करते हँ --स्थायी सादि, 
सुन्दर॒ सादिल, ेसा सादि, जिसे 
जनता युगं तक अपने हृद्य मेँ स्थान ईः 
कायर, अनेतिक ओर षिदधान्तदीच 
व्यक्तियों की रचना नहीं हो सकता 

ये दोनों उद्धरण कितनी संयतं ओर 
खरचिपूणे सनेोत्रत्ति क! परिचय देते हैँ ! 
यद्‌ कृति की आलोचना दै या व्यक्ति 
की! तो रामविलासज्नीके दी शब्दं 
मे थोड़ा एसितंन करके करा च।इता 
हकि- 

(स्थायी आोचना, सन्दर यारो- 
चना, एेसी आलोचना जिसे जनता युगो 
तक अपने हृदय मेँ स्थान दे, दोषदर्शी, 


संकीणताग्रस्त ओर आलोचना .की अद्‌ 


नह धारा 


मै व्यक्तिक एवं अश्टीर आक्षेप करनेवासे 
व्यक्तियों की रचना नदीं हो सक्ती ॥ 
ही प्रकरार दिनकर कै संबन्धे भो 
रासविलास जी के ये वाक्य दनय हैँ ~ 
८८. टेकिन दिनकर क्रिस-करिसके 
फरमान पर कविता छते रहे हे, यह 
कया क्रिसीसे ष्पा रह गया १ यह 
तरस्ता का शंखनाद्‌ अपनी सादिदलिक 
गुकामी छ्पिने के ल्एि किया गया- है, 
उस कला & रोजगार को चिप्राने के व्यि 
जो किसानों सौर मजदूर म कांतिकरारी 
जश्च भरने के वदे पूंजीपत्तयों के 
हारे पर कम्युनिष्ट विरोध का रबा 
डान्स दिखाती रही हे । 
दिनकर कि्च-किंस के फरमान पर 
कविना लिखते रहे हः यह तो अभी 
बहतो से छिपा दै; ठेकिन रामवरिलास जी 
मावरसैवाद्‌ की सखाभाविक उपज षणा 
ओर्‌ द्वेष के फरमान पर यह आलोचना 
छित रहे टै, यह युमः या इस आलो- 
चना को आरोचक की शद्ध दि से 
पट्नेवाटे कसो भी व्यक्ति से, छिपा नहीं 
हे, यह पक्ताहे । 
दिनकर की कठा पूंजीपतियो के 
दशारे पर कम्युनिष्ट-विरोध का बोछ- 
न्स दिखाती रही दै, इसमें निक्ष 
यालोचरको क ल्मि संदेद की बहुत छापे 


गुजायशच है, लेकिन रामविास जी कौ 
यद आलोचना, ध्रणाके उवैरक्षेत्रँ 
फलने-फकनेवाठे सावसंवाद्‌ के इशारे पर 
वुद्धिवाद के धोर विरोध का बौल्डान्ब 
दिला रहो है, यह विना क्रिप्री हिचक 
के कहाजा सकता है। 

आगे आप फिर कते है-- 

ध्युंह से साव्यं की स्वतंत्रता 
घोषित की जाती है, काम से साहित्य 
को परंजीषादी राजनोति का गुलाम बनाया 
जाता हे। कदा जाता है ~ साहित्य 
राजनीति का भनुचर नही, वरन्‌ उस 
भिन्न एक स्वतंत्र देवता है । (“मिष्ट की 
आर" दिनकर ) ठेञ्रिन यद ख्तत्र देवता 
सरकारी मोर पर वेढा हुआ कर्यो नज 
आता हे १ उस्ना देवल छाउड्पीकर से 
सके रचे इए गौत व्राडकास्ट करता 
देया वह अलुवर न होकर बिहार 
केसरो को दी राजनीति सिखा रहा है १" 

एकत स्थान प्र्‌ दिनकर के कथन की 
आलोचना करते हए आप निर्णय दैते 
हँ - 'टेक्रित इस समन्वयवाद्‌ कौ अस्लि- 
यत क्या है? अर्थ्यत यह है कि यह 
न छायावद्‌ है, न प्रगतिवाद्‌, यह हे 
सीधा अवसाद; यह है अपनी जनता 
से द्या ओर पंजोवाद को दयोदरौ पर 
द्रवानणीरी ।' 


७५ 
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सै रामविलाख जी को विदास 


ट +~ ॥ < 
दिकछाना चाहता ह कि जहां तक चवसर्‌- 


 प्रदून है, वहां तक इसके खास अ 


वाद्‌ था अपनी जनता से द्या अथवा 
पूंजीवाद्‌ की डय पर द्रवानगीरी का 
च्छे ओौर 
अधिक उदाहरण समता के अभिमानी 
तथा अपनेको कम्युनिस्ट घोषित करने- 
बालन मसे दी आपको मि जार्यगे 1 
दने कै चि केवर थोडे विवेक ओर्‌ 
तटस्थता को भवद्यकता है । चरमे तौ 
सखष्टक्द्र कि आपकी यह पूरी आलोचना 
पद्‌ जाने पर दिनकर क व्यक्तिः के 
संबन्ध मे, सदी या गलत, आप जो ङ 
छृह रहे टै, उसे तौ अच्छी तरद्‌ उ्मभः 
सका; प्र दिनकर की कृतयो कै स्वध 
मं भी आपकी के पारणा दे, यह नही 
जान सका । यद्‌ आप दौ के कथनाजुसार्‌ 
दिनकर का सारा साहित्य श्रचार का 
साधनः मात्र है तव तो उते अवद्य निद्‌।प 
होना चाहिये; बर्योक्र माक्टवादी दष्ट 
कोण से साहित्य का उदयः प्रचार के 
अतिशस्क, ओर भी इछ होता है, यह्‌ 
अभी रोगो को जानने कौ बाद्गी हे । 





आपकी दष्ट सं दिनकर का सारा 
साहित्य प्रचार का साधन सान्न दो सकता 


9 


= 
ल 


है, किंतु अगणित काव्य-मसेज्ञौ, सुधी 
समीक्षको एवं हिन्दी भाषी जनता दष 
म दिनिङर के साहित्य का स्थान बहुत 
बहुन ऊँचा है। यदि याप इते नही 
जानतेतो भँ इसे जना देना अपना 
कत्तव्य सममता र । 

मरै इस वितंडा {को यधिक बद्ना 
नदी चादता वर्ोकि कहमे-ुनने के ल्यि 
वार्त की कमी नहीं दै । उपय त उद्धरणं 
ञं ध्‌ मन अपनी योरसे दौ- 


=. 


नवार॑शाब्द्‌ कहने का श्य केवर आलो- 


५ ॐ [आ तता 4 
चना वी एकांगिता ओर संकीणता द्खाना 


> 


हे । प्रगतिवाद्‌ बड़ा सुन्दर शब्द्‌ है ओर 
जदा तक मे सम सका दर, उखका धर 
भी वड़ा सुम्द्र है । उवे वद्नाम करने 
का प्रेय देसी ही आलोचनां कौ हे । 
यद्‌ दोष केवर भ्रगतिवाद्‌ दी तक सीमित 
नदीं है, उमे इछ उट रूप से वतेमान 
मेदीदो। इस प्रकार की निदातादी 
आलोचना का क्षत्र बहुत बड़ा है । 
( कमनः ) 








संघ्या समय पटना पहुंच गया । ऊ 
उटा प्रया से पटना, परने से गया। 
शंगा-तट पर्‌ गया । वेढा रहा । गोधूखि 
यर गंगा की शान्त-शोभा । निर्जन घाट 
प्रवेढादह--देल रहारः पार तने 
कु नाव दृर्‌ परजारदीर्ह। उस पार 
का दद्य कितना सनोदर है । मं सानों 
स्वप्रलोक में वछा हू--जरहा र्ग, खूप 
ह, ग॑धरहै; किन्तु घ्र नही है, शब्द 
नहँ हे । मेँ स्पदा ओर शब्द्‌ को पसन्द्‌ 
नदीं करता । शान्त गंगातट से लौट 
पड़ा~-सांकीगोद्‌ से उतर कर धल 
भरी धरती पर चलने-फिरने छ्गा । 
पटना सारद” की जगमगाहट | राम- 
राम || मानव प्रयत्न करके शो रगृल 
आर अश्ान्तिका निर्माण कता दै। 
अगवान ने निद्चय दही किसी नरक का 
निर्माण नदीं किया; किन्तु यह काम 

वडी तलरता . से करता रहता 


\१५ 


त 


धी रे्ूलाल्‌ महतो + 
८५५४, 


[1 ॥ + 


मानव महाय, आप्‌ धन्य हैँ। 
अप्‌ इस दुनिया कौ मिटाकर द्री द्म 
ठेगे। हे" का शान्त एकान्त कमरा 1 
१ वजे रात तक पदता रहा - वदेव 
उपाध्याय का “भारतीय सादिखयास्् 
र; किन्तु मे उपाध्याय 
जी के बहुत से सिद्धान्तं को स््रीकार 
नदीं कर सकता ~ यह मेरा दी दुभग्यि दे । 


-एक स्थ अन्धहें 


कव नीद्‌ आई, पना नहीं । सो गया, 
गहरी नींद, पूणं शान्ति | 
२२ जनवरी 

६ वजे उठा । पने छ्गा । ११ 
बजे उपाध्याय जी का प्रन्थ पदृकर जल- 
पान श्रिया ओर छिखने वं- खव 
चिला। देपदर को कुछ मित्र मे| 
गया की स्मरति सजग हो गई। घर पर 
मी मित्रौ की धमाचौकडी रहती थी । 
म चाहताद्र किसुन्चे सेवाक्ेका 
अवसर दिया जाय--जीवन कै दिन 
थेडे है, यव मै अपने जीवन का उप्‌- 






वयो) = 


। ॥ 
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संहार देष रहा र| दम सेवा करने के 
लिए संसारम आयेन कि मित्रौ कौ 
भीड मे वेठषफर माथाप्च्ची करने के 
ठ्एि | एेसा वर्यो होता है ! ठीक ६ वजे 
टदृलने चला । रेडियो ष्टेशान' गया |.“ 
८ बजे रात को होटल रोट आया 
५-६ किताब खरीदीं 1 गम्भीर सादि 
पदता हर॑ तो दिमाग अब धक जाता ह 
ओर हल्की - फुत्की चीज भूख नदीं 
मिटाती । आज का दिन वैषा जञान्त नदीं 
रहा --उस दिन म अलयन्त पुरुकित 
रहता ह॑ जिस दिनि मँ अकेला रदता ह 
ओर लू पदृता ह । आज पत कोभी 
पदता रदा आधी रातः सर्वत्र रान्ति, 
होटल का एकान्त कमरा ओर“--ओर 
पूणं शन्ति मँ चाहता ह्र कि रेस 
खूवसुरत॒रात निलय सुह प्रात दो) 
२२ जनवसे 
पुना मेरे लिए “टकी का सेनो- 
योरियम्‌" दै जँ क्षय के रोगी रते 
। यहां मेरा दिन मेरा है ओर मेरौ 
रात मेरी है - आह, मँ घर पर कितना 
सुखी होता यदि मेरे भित्र स॒द्य भूर 
जाति | वे मुञ्चे जीते-जी मार डलेगे | 
१२ बजञे दिन तङ पदता रहा । कमरे 
का दरवाजा भीतर से अन्द्‌ । विडकिर्या 


वन्द्‌, निजी फी रोशनी ओर मेरा शान्त 


स्वाध्याय ! दशेन-राच्र को वहुत-सी 
पुस्तकरै खरीद्‌ छाया ह्र । शुन्यवाद्‌ पर 
नदिखलाग दी (कारिका काक्या 
कना है १ कतना विज्ञाल पाण्ड्व्यिथा 
दिना सं! इतना बड़ा पंडित हमारे 
यहाँ कभी था यौर्‌ आज €. -१ बीते 
इए दिन कराह वन कर्‌ सरवे &। 
संध्या समय टदृकने निका । “उने 
एकाएक मुलाकात हो गईै--कंसा अच्छा 
होता यदिवे थोड़ा सूखे भी देतीं। 
संसार्‌ मँ जितने भी अने हृएु ह उनकी 
जडम बुद्धिद्यीतोादहे। मं उनतेष्णा 
करता ह; क्योकि उन्हे धृणा कीदही 
आवश्यकता है--उन्दं जिच वस्ठु कौ 
चाद दै वदी में उन्ददूगा। 

रात शान्त-पूवैक वीती । पदता ए 
भर (नोट' छ्खिता रहा । 
कारिका” चार्पाच महीने से पद्‌ रदा 
ह, किन्तु उस अगाध सागर कै ओर- 


^दविड नाग- 


छोर का पता नदीं चद्ता। कया अव 
उस कोटि के तखदौ नहीं पैदा हो 
सकते | 
णेसी क्लान्त खहावनी रात । 
बड़ा आनन्द 1 बडी शान्ति ॥ 
२७ जनवरी 
आज फिर मित्रौ क रेख्पेर ॥ 
यदि यदी दशा रदी तो सुश्चे भागना 
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प्रेगा । माज दिन भर मै लि-प्‌ 
नहीं सका । हसी-टहाकरे ओर चुदल- 
वानिरयां । मले आद्‌ मियो | तुम तो अमर 
हो कभीभीपद्‌ लोगे, छि लोगे; 
किन्तुमैतोभोर का तारा हयव 
ट्वा, तव इवा । सुक्षे जी भर्‌ कर टिम- 
मालिने दो, अच्छी तरह सस्रत 
धरती को देख छ्नेदो। रहम करो, 
द्या करो, क्षमा करो | रात को मं इतना 
थक गया कि एकं टाभी टीकसे 
च्लि न सका ओर १ व्ञे नीद्‌ 
ओ गद 

२५ जनसी 

कर गणतन्त्रः का उत्सव होगा | 
क्या हस स्वतन्व दौ गये १ मेरा दिल 
सखतन्त्र हुआ या दिमाग -समफ म नहीं 
आता। पं विभूतिनाथ मा जी के 
साध संध्या समय टहलने निकला । ° 
सिन्हाफे यहां गया। व्ह जष्टिसि 
जघुभार भी वेठेये। ° सिन्दाकी 
जिन्दादिखी देखकर चकित रई जाना 
पडता है । अस्सी साक के वृद ओर 
जवानों के भी कान काटनेवारी बात | 
एक-देद्‌ घंटे तक सी गौर कके । 
डँ सिन्हा मे अपने लाद््रेरिष्न को 
॥ 


(प्प 


बुठा कर कदः-“वियोगी अये 
् = = 
पुस्तकाय की जयन्ती कंसे मनाई जाय 


इनसे वाते कर को; क्योकि एकं 
कविसस्मेखन भी करना है । 

सिन्हा साहव की कोटी से चलठे। 
वड़ी सुदावनौ रात। ठंढी हवा भौर 
अकाश तारो से भरा हुभा। हम 'सर- 
किट ह।उस' पहुँचे । संत निहाल सिंह 
यदीं ठरे हृए हैँ । देखा--चित लेट 
कर लारहेदं। बड़ की वत्तं भी बडी 
शानद्‌र होती दै! मे एक प्रन अपने- 
आप्‌ से पृष्ठा करा ह - सन्त जी महान्‌ 
टेखक हँ या महान्‌ फोयोग्राफरः; महान्‌ 
पत्रकार्‌ द या महान्‌ मा्यवान्‌ | 

परिमूति महै ने संत साइवकें 
सम्बन्ध म कुछ पेसी वतिं नाई कि म॑ 
प्रसन्न हो गया । करीव ११ बजे होटल 
लटा । थक गया था, किन्तु पढने वेऽ 
गया। जी लग गया ओर करीब दो 
बजे रात तक “कारिका पटुता रहा 
प्ते से थकावट भि जाती है, लिखने 
से जी हत्का दो जाता है, सोचनेसे 
हृदय खिर उता है आर' " ओर अभी 
घर्‌ जाने का विचार नदीं है । 

२६ जनवरी 

वदी । ठंडी हवा भौर गणतन्त्र 
का उत्सव ! सुबह से दौ किखने वेदा । 
(स्वतन्त्रता कैसे आई“ पुस्तक करा 
श्रीगणेश आज क्रिया । गान्धी-मैदान मे 


५९" 





नद धारां 


परेड देखने गया | वड़ो भीड़ ओर 
अव्यवस्था । “पत्रकार व्छाक” का काडं 
मिला था; किन्तु मड पर्‌ कोई नियंत्रण 
न था। संध्या समय जच लौट कर 
होटल के फाटक पर आयातो भैया 
वेनीपुरी मिटे । दीपोत्सव देखने टम 
दोनों चे सेक्रटरियट कौ अर हम 
गये । सजावट का क्या कना दे-- 
व'ह-वाह | राहीद्‌ं की याद्‌ सताने रुगी 1 
४२ की क्रान्तिके दिनों को बीते बहुत 
चे हो गये; चरन्तु उन दीद का खून 
अव तक्र तरोताजा हे, जिन्दोने जपने को 
होमदियाथा। 

बेनीपुरी मेया ने द्विवला दिथा-~ 
“पटना सेक्रठरियट के फाटक पर, यहीं 
पर उन वच्चो कौ छादय सखी गई भीं 
जे पुकिसि की गोलियों से भून डाटे गये 
थे । 
के नाम पर सीमंड काएक छोटा-सा 
चौतण | हम कितने तनन हैँ ||| 
राज्य पक्र उनको भूर गे जिनकी 


स्थान अन्धकाररूणं ओर स्मारक 


छाश पर सिंहासन रघ कर हम्‌ वटे 
हए ह~ यदि उन काशो मँ किसी तरह 
जान आगद तो निदवय दी सिंहासन 
खटरक जायगा ओर दम “ भुगवान्‌ ही 
रक्षाकरं । वेनीुरी मैया दोचार परख 


= 


डे आये ओर हमने इस तरद उन शदीदीं 


८9. 


कै ग्रति पनी करलन्ञना प्रकट कौ आर 


कहा--“भया, तुष्टं चाहे दुनिया भूल 


जायु; कन्तु हय कष्‌ क सज 


दूर कभी 
भी मृ नहीं सक्रते ! 
दमं अपनी प्रतिज्ञा को सदा याद्‌ 


रगे । स्वतन्त्रता की पूज 





=+. "= श खा स 
ॐर्‌ जौ उपध खाई 


क्री हमर 


५ तिज्ञा हे । तन्त्रः 


प्रतिज्ञ 


पूटे-फटेयी । वेनीपुरी भया के डरे पर 
छोटकर आया । वर्षा ओर्‌ संकर जांड़ा। 
देर सँ ठीक 3१ वज्ञे लौटा।सो 
गया, पर नी द्‌ नदीं आई-- तीन बे 
उठ वेढा ओर्‌ लिखने छया --छवतन्~ता 
खिड़की; 


वन्द्‌ भौर बिजटी की रोशनी-- दिखता - 


कंते अ द्राजा, सव 
छिखता जब थक गया तो तक्रिएु # 
नीचे से निकार कर्‌ घड़ी टवखते दही 
घत्ररा उटा--८ बज गया धा] यद्‌ 
क्या--इतना विल्भ्व 
आई! 
२७ जनवरी 

११ वज्ञे स्नान करकं सो गया । 


नृप निक्रल 


२ वजे उटा--भोजन किया। एक-दो 

मित्र पधारे--कया कू | उफ ॥ रुष्या ` 

समय गंगा-तट पर्‌ जाकर देट यथा 
चद्‌ की छमावनी वरिमा चौर मगा 


(रेष प्रप्र १०० पर) 


कि मक 


य न्यस 





[निविड चन्धकार । सस्प्ि्ित 
वायोंकाखवर। उस संगीत की 
अंतिम ध्वनियां रेधी है जेषे 
सागर की लदसें का अनवरत, न 
धक्ने बाला, युष्टिकी व्य॑गमयी 
वेदना दे परिपू रुदन । अर 
उन्हीं ध्वनियों मँ से एक गहरी 
घ्रावाज सुनाई पड़ती दै मानो 
लदहरे कथा सुनाती दा- 

“दर, बहुत दुरः, पूरन के सागर के 
किनारे उत्कल प्रदेश मेँ लहर की 
लोरियों ओररेत की सेजसें एक 
खंडर सो र्दा दै, कोणाकं। 
कोणाकं, सूयैदेव्ता का संदिर। 


कोखाक आज अस्तवाचलगामी सू 
की (शयो से आलो कत अत्यन्त 
अभिराम किन्तु खंडित बादल 
की तरह एक सुनहली याद्‌ है। 
एक समय बह सपना सच्चा था। 
चाज से सात सौ बरस पहले, 
उत्कल प्रदेश में पःक्रमी महाराज 
नरसिंह देव राज्य करते थे। 
महाशिल्पी विश्च था उनक्रा सख्य 
स्थपति जिसने एक के वाद्‌ एक 
चार च्चदुमुत मंदिरों का जुवनेः 
श्वर मे निमाण किय' ओर जो 
अव, कोणाकं के अभूतपूवं देवा- 
यतन्‌ के वनात में अपनी निखरो 
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नद खरा 


हुई कल्ला का सर्वोर्छष्ट चमस्कार 
दिखा रहा था। 

संदिर लगभग तैयार था। 
बारह सौ शिल्पी चौर मजदूर 
बारह बरस तक लगवार विषु 
की विराट कल्पना को साकार 
बनाने मे लगे रहे 1 पर्थर के सात 
भव्य घो खौर बारह विशाल 
चक्र पर स्थित सकद गज लम्बे 
ग्वोडे पिठ पर सूयंभगवान के 
गगनगामी महान्‌ रथ की मरति 
यह्‌ मंदिर पू के सागर से मानो 
उदय हो रहा था । संदिर के भीतरः 
सूर्यदेवता की भूतिं शूल्य मे थव 
थी--चुम्बक पत्थर के ्ाकंषख 
से। उत्कल की आंखे कोणाकं 
पर थीं--कब इसरे शिखर के 
ऊपर का भाग--चत्रिपटध्- पूरा 
होगा, कब उख पर केसरी पताकां 
फंटरायेमी १ कब ? कव !* 

छ॑तिम दो शव्द बहुत गरे 
श्रोर आहादपूणौ स्वर म के 
जाते है । संगीत तीत्र होकर संर 
५ जाता है। 

अपरा क्रमशः दूर होता है 
छरीर एक कन्त का तरी भाग 
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दिवा पडतो 


प 


नदी, सपे मेधि से ऊषर वदृ 


श्मोर कुल राहपग 8 एवं कोख 
पग दृष्टिगोचर होते ३ 1 राह 

मे जंघा पर ओर बद्‌ से पीड 
पर श्रंकित मत्यन्त सुन्दर सूतिथां 
भी अखष्ट-सी मल्क रदी है। 
मूर्तियां नत्त कियो भोर गायक 
कीरै । मंदिर की वद मलक 
जिनी सजावट पूणे है उसकी 
अपेन्ताकृत सहाशिल्पी का निवासः 
ध्यान, यह क्रा) असन्त 





` भमदि्र के विभिन्न अंगों के नाम । 
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मद्‌ घारा 


सादा ओर अलंकार विहीन 
द । छिड्की चौरद्वार के उपर 
कुहं प-पत्तियों दी सजावट 
देः, वक्। इधर-उधर दुल 
आधी उत्कींड मूर्गियां पड़ीहै। 
र के सहारे ष पःणाख्खंड 
नि > र ॐ 
खेद जिनपर की गद सुद्‌।द 


नजर पड़ रदीदै। इुनरलेनियां 
रोर अन्व प्रौजारभी पड़े हे। 
वादे" खिड़की के पाक्त दीद्वारसे 
सटी एक लन्दी चौकी रखी दै 
जिखफ़े सिरदहाने की तरफ़ लकड़ी 
की उची पीठ दै जेसा शि म्रायः 
प्राचीन सिहाखनों सं हुआ कृरती 
थी । चौकी पर एकत सादी कालीन 
विधी है । चौय पर वितित सुद्र 
से वेढे है सदाशिल्पी विशु । उनकी 
कहली चौकी की पीठ पर दे यौर 
हथो पर टुंडी दै । हमें उदका पूरा 
मुल नदीं दौल पढ़ता, क्योकि 
उनकी दृष्टि वीच बाले द्वारसे 
सख्य मंदिर प्र गढ़ी हृ दै । 
कमरेमे आनैका एकं द्वार 
दाहिनी तरफ भी दै खरौर इस 
दश्य पँ अधिश्तर अभिनेता इसी 
दरस आते जाते दै । इष मय 
हष द्वार ॐ. निकट कोखाके के 


व्रधान पषाण्-कोत्तंक राजीव 
खड़े दै । पेसा मालूम होता है ङि 
अभी बाहर से चाये है चनौर 
उन्दोंन इष कहना समाप्न किया 
दै । दानी खिडधीसे सटा हत्या 
जो स्तम्भ दै उलक। सहारा लिये 
हए ख्डे है, विष्के पुराने रौर 
अंतरंग बन्धु सुढुन्द, जो स्वथं 
स।द्रकेप्रुख शिल्पियोंमेसेहै। 

वातचीत के बीच में कभी 
कभी संदिरिकी तरफ से पत्थर 
प्र खुदाई की आवाज आदी दै 
सिप ज्ञात दोता है करि कास 
जारी है। 

कमी कभी संद संगीत सवर 
सुनादे पडता ३ ।] 

विञ्चु-- कब १ आखिर कव षम 
अम्ल के उप्र त्रिपटध्रर को स्थापित कर 
पायेगे १ आज हस दिन हो गये केवल 
इसीफे कारण मूत्त का प्रतिष्ठापन नदीं हो 
रहा हे । ( राजीव की ओर उन्मुख 
होकर ) राजीव, तुम कते हो कि तुमने 
कलश के अधो अंशा को ओर दस्का कर 
दिय। 

राजीव- दहा, फिर मी कलश 
ठहर नदीं पाता । मेन अम्ठ के अनुपात 
को फिर से नापा, कदीं कमी नदीं । 
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लद धारा 


विद्यु च्प्र की उपर वाटी समि 
करै जोडतो टीकदटैंन १ 
सुन्द - वे सवं जोड़ तो तु्दीं 
ने अपने हाथों ते स्थापित किये ये, विद्यु । 
विछ -- जानता हूं । ठेकिन मंदिर 
की महती कल्पना मेरी वुद्धि के परे हो 
चली हे । सु न माम था करि सूयव 
के जिस विशाख वाहन का खप् मेँदेला 
करना था वह सा होते-दोते इस पार्थिव 
धरातक से उठ कर भगवान भास्कर कें 
चरण छने के किए उतावला हो उटेगा । 
राजीव -- राजनगरी के ज्योतिषी 
माजुदत्त का कना है ˆ “ * ` 
मुकुन्द --ॐहः एषी सारदीन भविष्य 
वाणियाँ विदा के योग्य नदीं । 
विय -- ज्योतिषी क्था कहता दे 
राजीव १ 
सुढन्द- बोर सें ही ) कता 
हे कोणा देवाल्य ज्येदी पूरा होगा 
दोही इसके पत्थरों मपर छा जगे 
ओर सारा संदर आकाशा सँ उड्‌ जायेगा 
दः दभ 
विज्-- विचःरपृणं युद्रा) 
ज्योतिषी के वचन निर्थक नहीं हैः वधु 1 
ज्ञानते हो, हमने पर्थर स जान डाल 
दहै, उते गतिदेदीहे। (सात्साद) 
वह्‌ भूक रहा है कि वहं धरती का पदाथ 
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ह । उसके पर्‌ धरनी पर तहं {टिकते 
पत्थर का यद्र संदिर्‌ आज कस्पनाके 
रपे से हवा की तरई्‌ गतिसान, छरिरण 


की तरह सदा हीन, स॒गंघ की तर सरव 


.. सुचये छगता द जे अनजाने दी हम्‌ 
लोर्गोने प्रवी ओौर आकाशा के वीच 
मीप्रण संघषे खडा कर्‌ दिया हे । 
सुकन्द्‌ -- प्रथ्वी ओर्‌ आकारा कै 
सोचना विदु । 


उत्क के प्र्वीपति को क्रोधासि द्चैलने 
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की क्रोधापनि१ उवे तो कषणा की फार 
क्षणभर मे शान्त कर देती है । 

सुकम्द-- टेङिन वेदी फुदारं जव 
गसै तवे पर पडती हैँ तो उसकी जलन 
ओरी बह जातीदै ओर फुदारेष्ट 
मन्तर हो जाती हे । 

विद्यु - तुम्दारा मतट्य १ 

मु्न्द-~ उकल-नरेश का कध 
चाहे क्षणिक सलेदी हो, टेकिन महा 
माल राजराज चाद्य उसे प्रज्वकति 
रखते दै ओर उन्होने दया से पसीजना 
नहीं सीखा है । 

विद्य-- सहामादय चाङ्क्रय राज्य 


„ +> 





नई धारा 


के सव कु नहीं हैँ । दमं उनसे इतने 
मयभीत होने दी आवद्यकता नदीं । 

सुकुन्द्‌ -- तुम धम महो ब्धु। 
तुम ओर्‌ मलोग राजनगरी से दूर यहां 
सागर्‌ के किनारे बारह घरस से एकान्त 
सँ कला की साधना कर रहे, ठेकरिन 
राजनगरी मे जो उल््फैर्‌ दो रहे 
ह, उनके विपय महम केरे हँ! सहा- 
राज नरसिंहदेव तो वंगग्रदेश मं यवनां को 
पराज्ञित करने भल्गे हे जिम्तु उत्क 
का रासन तो पद्माय के दाथमेंहै। 

राजीव - तात, दूर-दूर तक से 
आने वा रिषत्पी महामाय द्वारा क्रिये 
रये अलयाचा्ो के समाचार छते हैँ। 
उनमें से फितनौँ दी के टु पर महा- 
सात्य के अन्याय का हथौड़ा पड़ चुद्ा 
है। दिनि प्रतिदिन तरह-तरह की 
याद काजनक खबर आ रही हँ । 

विद्यु -- यरे भह, हम शिदिपरयो की 


तो दुनिया दी जल्ग दे 

राजीव--धर्मेपद्‌ तो यद वात नदीं 
सानता । याज दी वह्‌ विरास के पहले 
पुखपे कद रदा था 

सुढुन्द-- धर्मद कौन 

राजीव -- एक किशोर शि्पी । दा 
ही सया है । आयु तो अल दी हे - 
शायद्‌ १८ वधे मी नरी, किन्तु दुद 


तोक्ष्ण । आपसे मिलना भो चाहता दै । 

वि्यु- क्यं? 

राजीव -- साफ नहीं वताता । 
व्रिचित्र जीव हे । कभी तो मौन हो मंद 
के कलश कौ ओर निनिमेष देखता रहता 
हे, ओर कभी अत्प समय मं ही चमत्कार- 
पूणे मूर्तियां उत्कीणे कर देता हे । कीति- 
स्तम्भ पर गायको के रूप उसी ने उत्कीण 
क्रिये हं । 

विद्यु ~ एक १८ वष के करोर 
ने १ राजीव, मे उससे मिद्ंगा । 

राजीव -- किये तो अभी बुला 
छां १ तात, उसकौ ओजमयी वाणी मं 
आपको विस्त विद्रोह का ताप मिटेगा । 

विञ्चु ~ रित्पी को विद्रोह की वाणी 
नदीं चाहिये राजीव । मेरी कला मं 
जीवन का प्रतिविम्ब ओर उसकरे विरुद 
विद्रोह सलिदित दै 1 तुम उस किशोर को 
लुका लाओ । मेरी दष्ट कै सद से उसकी 
प्रतिमा की गंध जागृत होकर उसकी 
वाणी को मौन कर देगी । सज्ञे उसक्री 
कठा चाये । 

(राजीव का प्रस्थान) 

विञ्च-ठुम चुप दोः सुद्‌ । 

सुकुन्द - हां उस किशोर के किष 
तम्दाशी आतुरा ने एने उदन कर दिया 


है। 


५ 


नद धारा 


विद्यु-- बन्धु, नये रिद्पी कौ प्रतिभा 
दीतोमेरीप्रेरणादहे। 
मकुन्द-- किन्तु आज तुम्हारी 
आतुरता के पीठे विवशता है विद्यु 
महाशित्पी की विवशता सुद्धे चिन्तित 
कयि देती दहे] 
विञ्च॒ - (कुत्र सकर कर) सच ह 
मुङ्न्द, मेरे हाथो की बेवसी सुद्वै अक्षम 
बना रही है ओर पूंजीदीन व्यापारी कौ 
भातिमें दूसरे कासुंद ताक रहाट । 
" वया मेरी का मेरे सपनो को अधूरा 
हौ रखेगौ मुङन्द्‌ १ 
मुकुन्द -~ असम्भव | मदाशिसी 
विघ्यु अपनेको भूल रहा हे ! भूल रहा 
है कि केत उसने भुवनेखर मे अनेतवाु- 
` देव मंदिर के जगमोहन को पूरा किया 
था। भूष रहा है कि केसे स्वंगीय महा- 
राज रिपुदमन देव के द्खार में विदत 
की भांति उसके दस्तकौशर ने सवको 
चकार्चौध कर दिया था। 
विज्च--(स्परति की रञ्ज पकडते 
हप) वे पुरानी वाते है । 
सुकन्द--उन्नीस-वीस वषे पदङे की 
चर्चा कोम पुरानी नदीं मानता। सुक्ल 
तो आज की सी तरह वह बात थाद्‌ है- 
तुम्हारा महाराज के राज्य दरवार में 


भीतहृदय भौर मौन लालसा का भार 
छ्य आना ` `“ 


^ 


विद्ट-(खावेशे) दरो । 

सुवृन्द--(निक्ट जाकर उलफे 
कध पर हाथ रखता हा) तुम 
हुत उदधि दहो वियु | 

विश्यु--तुमने यचानक ही एक भूली 


अंधेरी कोटरी मे प्रका की किरण 


&‹ 


[21 


छदी) 


%ग€ 


मुकुन्द्‌--वदी रँ च।हता र । वुष्दारे 


~ | 


3 त ॥) 


॥ 
भृङ यौवन, भटे उत्साह, भृ प्रेरणा को 
मँ ज्योतित करना चाहता द जिसे 
कोणाके अधृरा न रहे । 
व्िजयु-- भृङ यौवन की वह ज्योति 
एक छयुलसा देने दाली लपट का परि 
णामं थी सुकुन्द्‌। उसञआगको पुनः 
भ्रज्ञ्वकित कर सकोगे 2 
सुन्द--जग 
विद्-हां । उदम अर्‌ उच्छरख& 
प्रेम कीञाग नजो एक दिनि मेरो परिधान 
बन गई थी। उसी परिधान का 
वियोग मेरी कला का उद्गम हभ, 
ओर मेरे हाथों मं पाषाण उसी तापसे 
मुलायम होकर सौन्द्यै का प्रतिविव हो 
चरा । आज वह गीं कहां जो पत्थर 
को पिधला दे। 
सुङन्द-- कोणाकं की सिद्धि के ल्एि 
हम तुम्दारी श्रेयसी को यदीं ठे आयेगे । 
.विद्यु-- चनद्रेखा को १ असम्भव । 


(र 


नद धारा 


स॒ढन्द-चन्टेला | कितना सुन्दर 
नामदहे। 

विश्च--यद नाम मैने उे दिया था 
वयोँकि उसका जंगली नाम सुन्षे भाता 
ही नदींधा। 

युढुन्द--जंगली ? 

विशु--र्ा) सुढुन्द बह एक जंगली 
युवती थी । हवर-क्रिशोरी । हमारे नगर 
मँ हाट के दिन अपने गांववारछ के संग 
जंगली छल, जद्र्यां इत्यादि बेचने 
आती । 

सुन्द ~ ओर तुम - यै नागरिक 


क पुत्र~--उसपर युग्ध हो गये १ ख| 
वरिञ्यु--वह वन की कठी थी। 
चदान को फोड़ कर बने वाटी निदन्द 
निष्कटुप जलधारा । सद्‌ भरे पावस-सी 
उन्पत्त; युष्पाटरत्ता कामिनी-सी सम्पन्न । 
सुढन्द--(किित युसकरादट ) 
हू । 
विश्चु --उसकरे प्रसपाश्च मे मेरे खन- 


हरे सपनों के ठि र्षोसछा मिक गया 
ओर हम दोनो स्वर ओर ताल कौ भाति 


एकक दुसरे पर री गये । 
युन्द्‌--जब वह्‌ रागिनी ट्टी, तमी 
तुम्हारी का ्रस्फुटित इई विद्य । 
विल्य-्शा। उस भन्न रागिनी का 


दरिषाद्‌ मेरी कला का वैभव धथा। यदि 


चन्दरटेा से त्रियोग न होता तो शायद 
मेश कारीगरी खोई पड़ी रहती । किन, 
अव छगता है मानो उस वियोग के पथ 
से भटक गया | 

सुकन्द-- शायद्‌ वीस बरस वाद्‌ 
होनेवाटे पुनमिछ्न की घडी मेँ तुम्हारी 
सुप्र व्यथा जगे । 

वरिशयु - मिलन १ वद मेरा संह 
देखना भी नदीं चाहेगी 1 

सुङन्द ~ वयँ 

विज्य - बीस वरस हुए जव मे 
उते छोड़ कर भागा, तव वह माँ वनने 
वाछी धी । 

सुन्द -- विवाह से पटे दी 

विद्यु ~ दा, युकृन्द। वह मेरे 
काय॒रपन की कथा है। जव मने यह 
सुना तो उतरे अपनाना तो दृररहा, मे 
उसे द्र भागा । नदी पर बहते साफ 
के अघेरे की तरह मेरी बुद्धि पर तंद्रा 
दा गई ओर म चा आया चन्द्र 
टा यर उसकी अजात संतान से दूरः 
बहुत दूर, थुवनेशर ये देवमंदिरो कौ 
छाया ‰, कला के आचि में अपना 


मुहं छिपाने । 
सुकन्द--विट मदाशि्पी कौ संतान 


शाधरो के बीच म? 
वि्य-- देते हो यह अजवध) 


८७ 
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( सुजा पर वे काले पत्थरों ॐ 
बंधो दिखाता उसीने दिया 
था ओर मेने मी उते ग्टे मँ बाधने 
2 लिए अपने हार्थो पै लकड़ी पर्‌ गद 
कर कामदेव की प्रतिसाद थी) 

मुक्न्द्‌ ~ विद्य, 
करके तुम चलो रवर 


कौणाकं को पूरा 
अटविका, 
चन्द्रटेला भौर अपनी संतान कफो खोज 
निकारो, यदी तुम्हारा प्रायधित्त दगा । 
विद्यु -- सुवन्द यदि कोणाकं पर्‌ 
न हाः तो मे उपे तोड़ द्‌गा। 
सुवन्द ~ इस विल्ाक भवन को 
तो भूकम्प ही गिरा सकता हे, या का 
विद्यु - नहीं सुवन्द । एक रहस्य 
तरुम नदीं जानते । स्ये मगवान की मूति 
निराधार स्थित है, चुम्बके के आक्रषण 
से । यदिमे चुम्बककोहटादू तो यद 
विशाल मूति छन से टकरायेगी 
(राजीव का प्रवेश। साथ 
मे एक च्मौर युवक। च्रायु लगभग 
१८ वर्ष। साँवला रंग। उसके 
दद्‌ गात, ते जोमयी जाखे, घुघ. 
राले बाल बताते ह कि वह्‌ असा- 
धारण वृत्ति का व्यकिदै। तंग 
श्ंगर्ा ओर बी धोती पहने 


दै राजीव के पीपल चाकर 


(१5 


^ 


के नीचे श्रन्ति 
को खोजतीदहे 
राजीव आचये, यद्र चहं 
[= ४१ 
टे--पध्रम॑पद्‌ 
विशु-~ ठम । { धद प्रखास 





चर न चै आ 8 ट्प 
करता हे) स॒नादेः तुस आदु (ससा 
हो) इतनी 
गुरुने दीक्षादौ 


री आयु म उष्टं कख 


~ 


धर्मपद्‌ ~ किसी ने नदीं, आचाय । 


मँ लिघ्पी वना क्योकि युक्षे जीवित 
रहना था । 
वियु कला ठ्ारा जीवन हेः 


यही न 

धर्मेपद्‌ ~. कला यरे जीवन का 
सधन दै) मँ उससे अपना पेड भरा 
हर, भरण-पोपण करता ह । 

विञ्ु-- का सारे जीवन का 
प्रतिविग्ब हेः देखो, हसारे 
कोणा देवालय को ओं मर कर देखो । 


युवक । 


यह मंदिर नही, सारे जीवन की गति 
का रूपक है! दमने जो सूतियां इसके 
स्तम्भो, इसकी उपपीठ ओर अध्रिध्यान 
मं अकितकीरै, उन्ह ध्यान से देलो। 
देखते हो, उनम मचुष्य॒ के सारे कमं, 


नदं धारौ 


उसको सारी वासन्यै, मनोरंजन ओर 
{दाय चित्रित हं । यही तो जीवन हे । 

धमपद्‌-- क्षमा कर 
विछासवाटी मूतियौ को देखते - देखते 


आचाय, 
भ विस्तद्ौ गयाद्र। 


कुः 

युवक हो । किसी रमणी के सामने यह 
बातन कद देना, नदीं तो वुम्दं अवि- 
वाहित ही रहना पदेगा । 


विदु -~ ( गस्भीर्‌) तो तुम 
उन छोर्गांमं से हो जौ इन प्रणय 


0 
व; 


मृतियो मेँ अदलीरता देखते ह, जौवन 
काआदि ओर उककष नदीं 

धर्मपद्‌ -- जीवन के आदि ओर 
उत्कषं के नीच एक आर्‌ चाद ह~ 
जीवन का संघरपृ। अपराध क्षता दी 
याचा, आपक्वी कला उस सवव कौ 
भूक स है । जत्र मे इन मूतिर्य स॑ धे 
रसिक जोड़ को देखता ह॑तो खले याद्‌ 
आती है पसीने मं नदते इए किसान 
दी, कोस धारा के विरुद नौकाः को 
खेन बाठे मह्दकी; दिन - दिनि भर 
कुरंहाड़ी टेर खमे वाटे र्करडहारे 
क्रो \ .-.---दनके भिना जीवन अधूरा 


विद्य - ठेकरिन यह कला नदीं । 
कटा की परति चयन मँ है-- छने य॑। 


जंगल मेँ तरद-तरद के एक, पौषे, वृक्ष 
उगे रते टै; टेकरिन उपवन 
म माली छँट-छांर कर सुन्दर नौर मनो 
सोदक पौधों ओर्‌ ऋक्षो को दी रखता है। 

धर्मपद-- छांटने मेँ दी अखोंका 
खेल हं आचार्ये । आज के रित्पी की 
आं वदां नदीं पतीं जहां धूल मं हीरे 
चपि पडेदहैं। 

राजीव--मे ठक कईता धान 


चाहे जटां 


€ (८ ।-, 
तात, धममपद्‌ तकनिपण हे । 
धर्मपद्‌ -- म तकं करने नदीं जाया 


थ 


र, मतो एक एव संखार कौ ओर अका 
ष्यान खीचना चाहता हू जो कि 
आपके निकट देःते हुए भी आपकी घिं 
से ओभ हो गय। है । इस संदर मं 
बरसां ते वार सौ से ऊपर शित्पी काम 
कर्‌ रहे ह । इनमें चे कितनों कौ पीड़ा 
से आप परिचित हैँ १ जानते द भाप, 
मदामात्य कँ शयो ने इनमे से बहतो को 
जमीन छीन छी हैः कक्षयो कौ स्वियौ को 
दियो की तरह कामकला पड़ाहे, 
ओर उधर सारे उकं मं अकाल पड़ 
रहा दे । 

विन्चु-ठ्म सममते हो करि हमः 
छो को यह्‌ सव माम नदीं हे! 
ठेकिन राज्य की वातो मे पड़ना शिल्पया 


के किए अर्चित है । 
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नै धारा 


( बाहर दाहिनी ओर से कु 
हलचल, मानो अश्वारोही आ रहे 
हों । राजोव बाहर जाता है!) 

धर्मपद्‌ -मगर यह भी तौ उचित 
नदीं कि जब चास भर अत्याचार ओर 
अकार की ख्पटै वदृ रदी, शित्पी 
एक शीतल ओर सुरक्षित कोने म यौवन 
ओर विजास की मूतियां द्वी बनाता रै 1 
अगर सुक्चे सहारि्पी के अधिकार मिटे 
होते तो-- 

मुकुन्द -तो तुम कोणाकै को अव 
तक कभी क। पूरा कर चुके दते हद 

ई~ (अविश्व।सख का इ।स्य ) 
धर्मपद्‌-पूरा करना अव भी कठिन 
नदीं । 
( बाहर कोलादल बढ रहा द) 
गुञ्न्द्‌ ~ क्या १ धमपद्‌ः तुम भू 
रहे हो कि तुम मदारिष्पौ आचाय विश 
कै सामने खडे दो । पिष्टे दस दिनिसे 
निरंतर चेष्टा करने पर मीये मंदिर पर 
कदा को स्थापित न कर स्के ओर्‌ 
तुम-शास्त्रीय अध्ययन भौर अञुभव से 
शुल्य-तुम कहते हो इते पूरा करना 
कष्ठिन नहीं १ अपनी शक्ति से बादर की 
वातै न करो उुवकत । 

-विञ्च-( जो अव तक मोन दहो 

इस वार्ताल्लाप को सुनता रदा दै ) 


९० 


नहीं सुद्ल्द, उ अपनी वात पूरी कहने 
दो । वोरो युवक, क्या तुम अम्छ के 
ऊपर शिखर को स्थापित कर्‌ सकते हो 
करोगे १..... सोच समभ्त कर उत्तर 
दो; यह्‌ साधारण समस्या नहीं है। 


( इतने मं कोलाहल वहतं ॒बद्‌ 


जातादहे। तेजी के खाथ राजीव 
का प्रवेशं ) 
राजोव --(हपरते 


वि० ~) 

सु -- | वचादकय । 
€. 

प्म | 


विद ~ चाट्कय १ यहां र्हेदैः 
तरिना पूर्वै सूचना दियै १ 

राजीव -जी हां । कै अश्वरैही 
साथ (बाहर तुर 
आवाज सुनिये । ( 
में प्रतिहारी बोलता } 
धान, खावघान, श्री महामात्य 
राजराज घालुक््य पधारते हेः 
सावधान ।) 


नहि 
प => [ ५ 


=) 

९. 
(स 
स 


मुढन्द महामात्य | खना तुमने, 
विद्य । (खिड़की से मता दे) 
विश्चु--ेसी जल्दी म महामात्य का 
हम समुचित स्वागत कैसे कए सक्ते १ 
राजीव, अन्दर से वेत्राप्तन तौ ले 
आयो । (राजीव बाद तरफ़ जता 


नई धारा 


च, _ 
3 


देर्‌ एर बेघ्रास्रन लेकर लौटता 
्ै) ~ युवकः तनिक इस तोषक ओर 
चाहुर फो भलीर्माति रख दो।*. 
(घर्मपद्‌ चौकी पर तोषक त्यादि 
को ठीक करता है) सकन्द, मा- 
मात्य प्रकारमं के अन्द्र आ गये ! 
सुढन्द-(लिड्की से शद दटाति 
हुए) वै यदींसीधेभा रहे दै व्छि। 
(सकर) सहामात्य का इस तरह 
सहसा आना सुद्धे अच्छा नहीं ल्यता 
च्लि! (नेपथ्य में निकट आता 
ह्या स्वर--^सावघानः सावधान) 
राजीव-- आचार्ये, वे या गये" 
(दो प्रतिद्धरियो का प्रवेश । 
प्राचीन भटोंकावेश); कधं षर 
खडग। अंदर आकर हार $ दानां 
ष्रोर खड़ दहो जावे &। उक्तके 
वाद्‌ सदह्‌।मात्य राजराज चालुकय 
ते है। विशाल कयि; अयु 
लगभग ४५८) मुख पर क्रनर शद्रा । 
बडी भूष ! नत्र छोट & अर 
बाद ५रत समय रर द्लाट लग 
ह। बातचीत के खसय भह 
सुद्‌ जाती दै चौर बाय दध 
चे ठी छो खदलात भो ६ै। 
पोशाक पुराने ठंग से बोधी इई 
घोती, रेशमी उत्तरीय, छवणं 
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पट मस्तक पर, बाजू प्र एकं 
बाजूबन्द्‌, कमर में कटार । उत्त- 
रीय कुच लटक रहा है भौर एक 
हाथ से उसे पकंडते हृष वेग से 
संद्र थति दै जीर विना पृञ्चे 
हृष वेत्रास्षन पर बैठ जातेहं। 
ध॑पद्‌ बीचवाले दरवाजे के पास 
खड़ा है । सुङ्न्द विड्क्री क पास; 
राजीव द्र्वाजे के निकट ओर 
विशु सबके बीच मँङ्ढ भागे 
खडे टै । सभी लोग शुक कर 
सदामास्य को प्रखाम कस्ते दे। 
कुछ तख के लिए स्तव्धता ।) 
चाट्कय ~~-{ कमरे क सभी 
ठ्यक्तिय। पर सरसरी निगाद 
डाल कर [फर विश्य पर आंखें 
ठहरा देते दै ) ठम जानते हो वघ, 
भं वर्यो इस तरह सहसा आया द १ 
विज्चु-आर्यं के आने की को$ पू 
सूचना नदीं मिलो 
चाटय- सुचना देता तो ठम 
लोगों का भंडाफोड कंते होता ! 
वञ्चु - जी ! 
चाटबय -राज्नगरी मे मेने ठीक 
सुना था करि कोणाकं मँ राञ्यक्षका 
धन नष्टहोरहादहै। न शिल्पी लोग 
ठीक काम कर रहे है न मजदूर । दष 


न 








नदं धारा 


दिनि हो गये कलश तक स्थाप्रितिन 
हो सक्ता । 

विशु हमरोग बरावर उसी की 
चेष्टाभमँलगे हुए हैँ। 

चाट्क्य - ( सुह वनाते 
चेष्टामं ल्गे हुए हैँ ।*""यदां तं 
देखता हं गप्पेहो रदी है1 (षहस 
धमेपद्‌ पर दष्ट पड़ जाती दै, 
इश।रा करते हुए ) अर यह युवक्र 
यहां क्यों खडा है 

धर्मपद्‌ - मेँ १ में भाचार्थे के सामने 
रित्पिये कौ दुःखद्‌ गाधा रख रहा था । 

चाक्य-रित्पियौ को दुःखद्‌ 
गाथा । प्रतिहारी इसे धक्ता देकर वां 
निकालो । सुप्तखोर कीं का । 

धर्मपद्-्मै भापदी जाता द्ं। 
(बीच हलि द्वार से प्रघ्थान; खप- 
मानित अभिमान की मुद्रा) 

विञ्यु- महामंत्र, आपके शाब्द 
बहुत कट हैँ । उेतोमेनेदी ` 
 चाढ्क्य - कट शब्द्‌ । (पैशाचिक 
हास्य ) अव कटु न्द्‌ से काम॒ नर्ही 
ष्वञ्ेगा विद्यु । मेने सुनाहै क्रि रित्पी 
छोग राज्य के विरुद्ध सिर उटा रहे दै 


) 
म 


छुवणे मुद्राओं म वेतन मांगते हैँ । ओर '“" 


मुकुन्द महामात्य, आपको किसी 


ने बढ़ाकर सूचना दो है। खुवणे सुद्र 


सला ये बेचारे क्या सिग { ह, यह 
अवद्यहे कि इस अकाल के समयसे 
उनके कुडुबो पर्‌ महान कटर आ पड़ा है| 


चात्‌ --देखता द 


तुमलोग सी 





राज्य पर्‌ दबाव उाल्मे के कए अभि- 
सन्धि कर रहै दो । इसे... 


चव्य --चुपरहो। ओतुम्‌ जैसे 
लोगो को राई पर काने की युक्तिः भली- 
माति जानता द| (वड़ा हय जात है) 
वियः चरसों से विनर्माणी प्रचंसा नतेः 


[1 





खनते तुभ अपने को इण्ड 


<? 
~~) 
"2. 


समनने ख्गे हो । माज तुम्हारे इस 
घमंड कं] चृर्‌ करनेदी आया ह.“ 
सुन छो भौर कान खोलकर सुन लो ~ 
आज से एक सप्ताह के अन्दर यदि 
कोणावं देवा्य पूरा न हुमा तो (क्रु 
ङ्क कर, र द-धहार-६ शब्द मे) 
तुम कोगों के दाथ काट ल्ग जायगे | 
(सयाक्रात नीरवत)।) 

विद -(धया तुर, अविश्वास- 
पूणे स्वर में, शित्य्यो के हाथ काट 
लि नार्येगे १ 

चाख्व्य ~ (सरोष) दा, सिदियो 
के हाथ काट ल्यि जायगे । भजसे 


॥ 


नई धारा 


अच्तर रोजयातो मंदिरर्मे सूर्घदेव की 
मूति का प्रतिष्ठापन होगा या तुम॒बारह 
सौ व्यक्तियों की भुजां पर प्रहार । 
{द्वार की शरोर बदृता द। प्रतिहारी 
सी प्र्थानोन्दुख होते हे । ) 

४ 
बया यही उक्ल नरेच की आज्ञा हे ? 

दवय-(खकत्‌ा ह्र) हा ह॑। 
दाराज तररसिंह देव की ा्ञा हे । 
गौर, सेरी आन्ञा है । (चलते समय 
गौं प्रक्रर दृष्टि डालते 
इए) उत्क ह 
(प्रस्थान । पद्‌ चाप । थोड़ी देर 
बाद्‌ नेपध्यसे दूर होताहभा 
रवर---“खःवघान, सावधानः 
महामात्य राजराज चालुक्य 
पधारते ह~ सावधान महामात्य” 

. स्वर मंद दो जाता दै। 
हरधर स्टेज पर सब लोग चुप 
खडे है--चितित,) | 

राजीव ---(नीरबता तोढ़ते ९ 
भीत श्वर में) अव क्या दोगा 
 ( बिश अचेतन-खा चौकी 
पर वैठ जाता दै।) 

सुढन्द --राजनगरी मँ अपराभिया 
। के हाथ करते मनद दै। बड़ी पीड़ा 
होती हे । 


छुम्द्‌ --दूतना भीष्ण द्‌ड।,, 


< 


वि --(मानो सपने मेँ) उक्ल 
नरेश कौ आज्ञा १ महाराज मेरी बरसों 
कौ सेवार्ओ पर एता. भीषण कुठाराघात 
करगे । 

मुकुन्द--्या माम उल नरेश 
की आज्ञाहेया महामात्य का अपना 
उत्पात । हमारे पास साधन भी नदीं; 
समयमीतो नदीं क्रि महाराज के मन 
की बात जान स्कर | चै अभी तक वंग 
विजय के उपरान्त छोटे भी न्दींहं। 

राजीव . सात दिन-केत्रल सात 
द्वस कै वाद्‌ टम सवाँ के दाथ-काट 
ल्यि जार्येगे ! 

विु-ये दाथ |... कोपकर 
हाथों को रखता हया) ये दध || 
( सूखी हंसी ) 

राजीव क्या कोई उपाय नहौं 
आचारे! (पी वाले र से घमेपद्‌ 
समाता हा दृष्टिगोचर होता दै ।) 

धर्मपद्‌-( श्माते - आते ) एक 
उपाय है । ( सब लोग उसफी रोर 
देखने लगते है ) 

सुकुन्द धमप । 

राजीव~-तुम फिर आ गये । तुम 


` विछ्~-(दधब्व स्वर मे) युवक, यह्‌ 
तुम्हारा अपमान नही, मेर प्रतारणा थौ । 
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धमेपद्‌--आचार्थ ठोकर्‌ खाकर भूल 
सिर पर चह्ृती है । 


खकुन्द - सिर पर चदृते के सपने 


(० क द ॥ ~ 
छड़द्‌ वुव्रक । कोणाक्रं के ्रंगण सें 
स्व सल आद्‌ उत्कर के समस्त हित्पिों 


का रक्त बहेगा। 

मेपद्‌ मने सुना है बाहं 
पास दही खड़ाथा। 

विघ्यु--युवकः विनास का वह्‌ संदे 
अपने साथियोंकोभीसुना दो, सुम्भ 
सादस नीं कि उस विकर घड़ी के 
लिए उन्ह तयार कर सकं । 

धर्मपद्‌-- निर्दय अत्याचार की छाया 
मही जा [वक्रसते ओर्‌ सुक्छति हँ उनको 
एकाध विपत की घड़ी के [लए तेयार्‌ 
दने क जरूप्त नदां आय \.. टेकिन मं 
कहता द, इसकी नौव्त ही कयो याये 

विल्यु- मेरी बुद्धि काम नदीं दे रही । 

धर्मपद्‌ ~ सुक्षे अवसर द॑ भाचायै 

विघ्ु - तुमे ¦ 

धमपद्‌ -महामंत्री के आने से पले 
अधने सुमे पूषा था - “कया तुस अम्ल के 
ऊपर शिखर ऋ स्थापित कर सकोगे” । मेरा 
उत्तर है चार्य ५ सुद्चे भवसर ¡दय! जाय । 

सुन्द तम कर क्या सक्रगे 
धर्मपद्‌ १ हमलोगो ने हर तरह से चेष्ट 
करके देखं री । पदे कलश कितना 
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नही 3 केन्द्र ते बु हटा कर्‌ भी रा 
गया . छप्र ओर्‌ जंवा भँतो को$ दोष 
हेदी नदीं । हरेक अपात सी है, एक 
रक र्हः पय ओर्‌ भूमि के आकार को 
भटीरांति देखा यया है । आखिर करने 
करो रह क्या गया है | 

धमेपद्‌--आ्यै, शित्पशास्र का 
दानिक अध्ययन -तो रौनि नदींकिया 
टेकषिनि सक्ष ल्गता है क्रिमंदिर्‌ कै 
ऊपरी मागमे जो कमर की आष्ुति "° ° 

सङृन्द-- दुष्दारा सतख अष्ट 
से दे! 


धमपद्‌-- जी हाः 





मं कलश स्थापित करना है। सद् 
कगता है कि कोणाक के इस कमल की 
पंखुडयां उर्टी हे । उन्हं उल्ट देने पर 
कलञ् ठईर सकेगा । 
मुकुन्द -- पखव्ां उल्ट दी 
धर्मपद्‌ --. मेरा मतल्न है कि हरेक 
पटक कोष्िर ठे इख तरह रला जाय 
किजो बाहरी दिस्सा है बद अन्द्र 
केन्द्र प्र हा ओर जं नुकीला भागदहे 
वह वार निकटे । इस तरद उसकी 
आङृति खिङे कमर की सी हो जायेगी, 











नदं धारा 


कटी की सौ नदीं। लेकिन कलश 
स्थिर्‌ रहेगा । 

वि~ (सानो अंधे को टिम- 
रिमाना प्रञार दौगा ५] )) युवक | 
तुम्हारी थोत सारद्ीन नहीं जान प्रती | 
अण्डके केन्द्र प्र शायद्‌ अधिक भार 
देने से कलश की यष्टि को सहारा मिले । 
( व्चारम्प्र सद्र ) हं दुवकः 
युषे पहले यह सूकान था। अम्ठ कै 
बाहरी भाग प्र्‌ हस समय जान पडता 
हे अदुपात्त से अधिक भार है 1.--यगर्‌ 
"""अगर्‌.""दम उस मार्‌ को हत्का कर 
क| ` तुम ठीक तो कहते हौ युवक `“ 

प्व ह)" हुं '} तुम ठीक कदते दौ। ` ` 

भार को हत्का करने कै लिए अगर पटल 
को अन्तसुंखी कर दिया जाय तो सम्भव 
हि, सम्भव है" “ ` सम्भव | ( कला- 
कार की भावना चरभविन्दु पर 
पहुंच गहे । ) । 

धर्मपद्‌, चो मेरे साथ । असी 
चलो, हम च्प्र के ऊपर चदृकर अभी 
तेयारी करेगे पटल वदलने की । अभी । 
(स्थ्वट्वारकी रोर बदृता है। 

धर्मपद्‌- ठटसिये । 

विञ्--( सानो स्वप्रश्रष्टः ह्र 
ह्म )प। - 

धर्मपद्‌-उहरिये। यदि मेरी युक्त 
सफाल हो जाये ओर कोणाकं के शिखर 
को हम स्थापित करस्केतो सुक्षे क्या 
मेगा ? 

विश-तुम क्या चाहते हो१ जो 


८ 
¢ 


छ मेरे हाथ हे, तुम्दं दगा | 
ध्मपद्‌--मे चाइता ह मियदि 

शिखर पूरादो जाय तो एक दिन के 

ल्पः सिफंएक दिनके ठ्एि देवमदिर 


` के प्रनिष्ठानके दिनि आप अपने सत 


अधिकार सुन्चेदे द| 

विछ्यु अगर कोणापूरा हो जाता 
हेतो एक दिनि क्या सभी दिनों के किए 
वे अधिकार तुम्दरारे हो जाने | मे तुदं 
अपने स्थान पर्‌ प्रधान दित्पी वना दूँगा । 

राजीव - यद्‌ आप क्या कद रहे 
दे, मदाशिली ? 

युकुन्द--( पाश्च ^) । विदय 

विज्यु-म ठोक कट रदादर। इस 
युव कौ प्रतिभा ने सुन्चे सुगर कर ल्या 
े। राजीव, तुम नदीं जानते हो| 
युच्च प्रधान के पद्‌ से कोई मोह नदीं। 
मोह है तो यही कि कोणाकंपूरा हौ 
जाय । आज इस युवक ने ठंडी होती 
इई राख को श्रूकं मार्‌ कर प्रज्वलति 
कर दिया हे | मेरे दाथ, मेरी भावना 
इसी क्षण कोणाकं को धूरा करने के लिए 
आतुर हैँ ।**-चलो युत्रक |.“ (धमष्द्‌ 
का हाथ पकड कर सध्यद्वरसे 
सवेग प्रस्थान । 

राजीव- आये, बह आशा की 
किरणे या" “° 

सुढन्द--या दामिनी का ऋरर हास | 
""“'राजीवः; कोणा कं क्षितिज पर बादल- 
उमड रहे दै, उमड रहे है । (पटा्प/ 

क्सश्ः 


------------- 
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५ 


॥ 2 


र 


प्रचलित कहावत है ्रादसो सामने रखता हे, भगवान श्रस्वीकार करता 


हे | ज्ीद ने दसे उर्ट दिया हे । ज्ीदु ॐ श्लुखार श्रा 
मे, भगवान की रखष्टि मं से वह खज चुने देता ह जिते उडप 


करेगा 1 





मसल भ्रू, आदरं जीद्‌ ओौर जेम्स 
उत्रायस उपन्यास-कठा मेँ युगांतर उपस्थित 
कर देने बाले टेल हे । साधारणतः आज 
का मौलिकि प्रयोग दो दिनों के वाद्‌ 
सुपरिचित परिपाटी बन कर रह जाता 
है । ये उपन्थासकार, इसक्रे विपरीत, 
अपने समय से कदम, दो कदम नदीः 
ग्गो आगे ये; आज का उपन्थासक।र 
भी उनके बराबर नीं भा पाया है । आज 
भी उनकी मौलिकत। परिपाटी नहीं बनी 
ह, न उनके प्रयोग पिटी-पिटा लीक । 

इन तीनां उपन्यासकारां म पहटे 
दो कांस के है ओर तीसरा इगेड 
का। कलछागत्‌ प्रयोगा के संव॑घ मं फरांस 


जितना दी म्रहणशीक ओर स्हिष्णुदै 
इ गरड उतना ही संकीणं ओौर अपखि- 


ो छार के रूपः 
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त्तं नवादी । इसका एक प्रमाण तो यदी 





है ङि इग्कंड काः भौर अंम्रजी मं 
वाला, जेम्घ ज्तरायस पेरिस रहं कर 
लिखता था ओौर वहीं अपनी रचनां 
प्रकाक्षित करता थरा । 

पर प्र्‌ ओौर ज्ञीद्‌ फरांसकेचिए्‌ भी 
समय से बहुत याणे थे) ज्जीद्‌ अपने 
उपन्यास {168 @शप्रह-1072 2. 
८28 को अपनी सर्व्कष्ट रचना 
मानतादै, पर पफ़चमें भी यह सहन 
ग्राह्य न हो सका। यदि पुस्तक को 
पाठके रहण नकर स्क तो शायद वे 
पुस्तक-लेखन की विघ्तृत कानी कौ 
पद्‌ करं ! इसचिए जीद्‌ ने 16 ¶071- 
11181 68 श्र -710778.7€प्९६ 
की रचनाकी। 


५) 


सदं धारां 


हस इष्टि से यद पुस्तक भी मसफल 
ही रदी। ज्ीद्‌ की असफलता पर एक 
कथन 
बहुत दूर्‌ तक ठीके । एक बार एक 


आलोचक का यह्‌ सनोरंजक 


प्च सेनापति ने थपने अभ्रीनस्थ सेनिक 
को शान्रु की व्यूहरचना दिखा कर्‌ 


पू्ा-- वया तुमने कोह युद्ध देखा हे ¢ 
(नही सेनक ने कश । इस प्र सेना- 
पति ने कहा--प्तो कठ तुम देखोगे युद्ध 
सं हारा कंपे जातादै। दूसरे दिन 
सेनापति कै दारा संचालन सैना हार्‌ 
ग६। ज्ीद्‌ सी अपनी दृसरी पस्तकं मं 
प्रभाणित करता है कि हारा कमै जाता 
हे! पर यह मी निर्विवादं दै कि ज्ञीद्‌ 
उसी तरह एक महान टेखक है लिस 
तरद्‌ सेनापति महान्‌ संनिक था 


उपयं्त उपन्यास के कद वषै पुष 
7811 
87 लिखा था 1 इस पर्‌ विना गंसीरता 


ज्ीद्‌ ने {५९8 (४83 तप 


कै साथ विचार करिया जा सकता तो इसे 
एक महान्‌ ओौपन्यारिक कृति साना जा 
सकताथा। किंतु यह संभव नहीं धा 
वयक उपन्यास का एक नेतिक उद्धेद्य 
धा, थायो करै, एक अनेतिक सिद्धांत 
धा - अस्ति का असाव क्रितना सुद्र 
है, विना समञ्च-वक्षे कोह काम करना 
कितना अच्छा दै] यह उपन्यास 165 


ए 71010789 675 का पूर्वा 
भास था ओौर इख्कां संदेदा था-भि्या- 
वादी बनो, यही सवप वड़ा कामहै | 
अगर चाहते हो तो अपराध भी क्र 
सकते हो ~ टेकिन अपने अपराध कै 
किए को$ कारण मत हंद | 

1.68 0४९९8 कै पूं के उपन्यास 
{68 ०1100168 61768968 
सं जीद्‌ की रोली का विकास नदीं हुमा 
था पर्‌ विचार ओौर भाव भ मानवीयता 
थी । 1.88 (28/68 मं भाव ऊटपटांग 
हैँ पर दोटी सर्वधा परिष्क हो ग है । 

इस उपन्यास के वाद्‌ ज्ञीद्‌ ने जो 
आत्मचरितात्मक रचना, 81 16 &18- 
17 768 1767 प्रस्त की। वह 
दी की दष्ट से बहुत सहत्त्वपूणे है । 
हस पुस्तक सं जीद्‌ की कला स्पश्ताकं 
साध घोिति होती है ओर उसका प्रमाव 
अमौघ सिद्ध होता हे । 

तव यदहं खेलकर एेसी दो यात्रा-पुस्तक् 
लिखता है जिनकी उम्मीद्‌ उससे नहीं 
की -जा सकती थी । अपनी सफ्रीका कौ 
याघ्रा के बाद्‌ उसने अपने संप्मएण भौर 
परतिक्रियाए ४०९९6 छप ©००९० 
ओौर 2,%100 6 1761190 ने 
किपिवद्ध करिए । इन मनोरंजक यात्रा- 
पुप्तकों करो पठ कर यह कहना कठिन 


९.५ 





नदे घारा 


हो जाता है किवे-जीद्‌ की ल्ली दहो 
सकती हँ । वही सेलर जो अक्तारण करिए 
गए किसी कार्य--यपराध ओौर मिथ्या 
भाषण तक को -वाछनीय समभता ओर 
सिद्ध क्ता था, हब्ि्थो की दुर्दशा देख 
व्याकुल हो जाता है ओर मगर घौर डे 
के साथ आत्मीयता का असुमव कर्ता 
हे । उनिस सौरेट जीद पर लिखि गए 
अपने एक निवंध मं विनोद्‌ के साथ प्रश्च 
करते हैँ ~ वह भप्रीका ते लौही 
क्यो १ उपेतो सद्‌ा के किए कांगो 
पर बस जाना चाहिए धाः | 

जीद रू भी गयाथा।रूसके 
सम्बन्ध मे उसने कोई पुल्क्र नदीं छवी 
पर दो परस्पर-व्रिरोधी वक्तव्य दिए यथे 
जिनको लेकर फ्रांस मं काफी विवाद्‌ चला 
था । सौरेट ने अपने पूर्वोल्किखित निव॑ध 
म व्यंग क्रिया हैम मान लेये 
वक्तव्य जञोद्‌ के अक्रारण कार्यः. (2168 











९"४{प7#. ) थे-एक साम्याद्‌ के 
पक्ष म, दूसरा विपक्ष मेः! 

ज्ञीद्‌ को सभी रचनार्थो का तिषय 
उसका अपना व्यक्तित्व हे । यह व्यक्ति 
विश्य खल है प्र उसीको सवका व्यित्व 


छेकरिन यह. बिरकुर अयुक्तिप्तगत भी तो 
नदीं । इस प्रकार चिन्तित व्यक्तित्व मं 


बना कर हमारे सामने रखा जाता है 1. 





भारताय गंखदत 
पेज ३१ का सबं 
णाम यह्‌ हुमा कि विपत्तियं उन सीतर 
वहं दद्‌ नदीं जगः सकींजोतितिः 
से नीचे की सतह पर 








कं समान विश्रव््रं अ} 
तथा उसभ ककछाकारिता 
का अभावे, 

यहां वड्ख्थै ढी याद्‌ आती हे । 
उसके वारे मे मेध्य आनव्डिने लिखि 
हे करि जगह-जगद एसा मादस .दोता है, 
मानोः प्रकृतिने वडस्वथं के हाथसे 
करम छोच णरीदहौ यँ 
ल्खिनि क्गीदहौ) सगर्‌, 
श्रकरृतिके हाथ सं कर्म 
चाहता तव वह्‌ बहुत 
क्विता दै) 

यानी बात्सविस्यरति रौ त 
म प्व कर वड्ष्थं जो कुछ भी 
क्खितादहैः वह विना चढृान-उतार्‌ 
मी ख॒न्द्र दै 


प 












सभी दंग का पाट अपने व्यक्तित्व कै 
एसे खंडं का दरोन करता हे जिन्हं उसने 
कुचक डाला था ओर भूर जाना चाहा 
था॥ । 


ज्ीद्‌ युवावस्था कौ आभ्यंतरं भरा- 


जकता को आतद्यकता से अधिक सहत््र 


९८ 


नह धारा 


~ 


देतादै। सच होते हृए भी मानव 


ल 


चरि का यह एकएसा पहटुहैजो 
स्थायी नहीं होता । यौवन मँ जिस प्रकार 
हमारे सासे कई प्रकार के व्यवसाय 
सामने आति हैँ यौर उनमें से इम एक 
अपने लिषएुचुनलेते हैँ उसी प्रकार हम 
अपनी प्रहृत्तं सँ सेभीउसणएकको 


चुम ठेते दहं जितै हम विकसित करना 


चाहते हँ । हम हर मीने अपना पेडा 








महीं वदृल्ते; हसी तरद हम अपना 
मीत्तरी पेला, आन्तरिक प्रवर्ति भी रोज- 
रोज नदीं वद्कते रहते । अपवाद्‌ हो 


स।धारणतः यही 


सकते दै प्र 
होता है। दय प्राप्त दोते-होते हम 
निश्चय करते कि हम अपनी कुछ 
्र्र्तियों पर, उदाहरण के लिए अपराध 
करने के प्रटृत्ति पर, नियंत्रण रखने ओर 
साधारणतः रखते सी हैँ । ज्रीद्‌ उन 
्तृत्तिशं की संमःवनाओं का उद्घाटन 
करते ह जिन्द हम अस्तीकार कर चकर 
होते दै । अपने यात्रा-विवरणों म जीद 
स्वं एेसा ही इछ करता पाया जाता 
है । उसने शौद्धिक अनेतिकता' को 
अपना आद्यं बनाया था पर हव्डियों की 
ददशा षे वह्‌ इस तरह चितित हो जाता 


धाओरसरूसके बारेमे वद्‌ एेसा अनु- 
भवर करता है जंसा बोस सार की उग्र 
में कर सकता धा | ~. 

जीद्‌ का साहिलियक्र सिद्धान्त उसके 
एक निवंध सँ यों सूघ्नबद्ध दहै -^मगवान्‌ 
सामने रखता है । आद्मो अस्वीकार 
करता हे ॥ प्रचलित कदावत है आदमी 
सामने रखता दहै, भगवान्‌ अघीकार 
करता हे । जीद्‌ ने इसे उकट दिय। है । 
ल्ञोद्‌ के अनुसार आदमी, कल।क!र के 
रूप मै, भगवान्‌ की खष्टिमें से वह्‌ चीज 
चुन दटेता है जिते वह कला मँ परिवक्तित 
करेगा । 

लिन विचारों की मौलिकता ओर 
विचित्रताके लिए दी जीद्‌ का वह 
महत नहीं जिसका दावा उसके छिए्‌ 
किया जाता है । उसे आधुनिक काल 
का सर्वेष प्रौ च लेखक माना गया है । 
इस कथन का आधार बहुत दूर्‌ तक 
उषी रोली है । उसकी शंलो को सर- 
छता, स्निग्धता गौर गभीर शक्ति उसे 
प्रांस के महान्‌ टेखक्रो का समकक्ष बना 
देती दै । जीद्‌ के शैली ओर उसके 
विचार एक दूसरे के अचुषूप नहीं । जीद्‌ 
का यह कृतित्व है कि. उसने इनका 


है जसे सत्रह साल की उग्र मै हो सकत 1 सफलतापूर्वक संयोग कराया है । 





` भो) 
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(ष्ठ ८० काशेषांश) 
का मनोरम दद्य । ७ बजे तक वेठा 
रष । पसा एकान्त ओर शान्तं वता- 
वरण बहुत दिनों पर नसीव हज । 


दो-तीन नई पुस्तके खरीद कर्‌ 
होर के फमरे मँ घुस गया । द्रोन की 
हन सन्दर पुस्तकें को बहुत दिर्नौ से 
खोज रदा था \ संस्कृत वाद्गमय कैः इन 
कोटेनूरो का आद्र करना जिस दिन हम 
जान जारयेगे, उसी दिन हमारा भारत भं 
जन्म ग्रहण करना सार्थक दो जायगा 1 
इन पुस्तक मे एक दहै प्रशस्तपाद का 
शेषिकं भाष्य । केसा प्रचंड मन्थ 
है--हस म्रन्थ के लिए लाटायित धा। 
आज घर जने का विचार है-- 

पिंजडे मे फिर पंछी लोटा 

बन ने उसे बहुत समताया !“ 


२८ जनवरी 

घर लोट आया 1 बड़ी भीड़ । अने- 
जानेवाला की रेल-पेल 1 दन भर मितँ 
का आना-जाना . एक को विदा क्रिया, 
दूसरे का स्वागत-- तीसरे टपःटप करते 
चले आ रहे हैँ । पदन!-ङखन। बन्द्‌ - 
केवल गणय हाकना गौर ठे-टालो के 
तराने नना । बुरी तरह .द्न कटे -- 
रात को छी मिहो । २-३ घंटे क्ख 
सका--वसख | क्या इसी तरह अव सुन 
जाना पदेगा १ शान्ति नदी, भराम नदीं । 





आपकी चिद. 


(घरष्ट १०४८ का शेषांश) 
१७ छादव रोडः प्रयाग 
१२।२।५० 

प्रिय बेनीपुरी, 
कविता तुम्हं पसन्द्‌ आकः सकी यु 
खरी है, पर आगे जो पृष रहे हो बह खतरे 
से खारी नहीं । बुम्दारे कानमेंत्‌ सव 
डाल दू बिन्तु वावा, तुस तौ उसे यख- 
वार मँ छाप दोगे । फजीहत करानी है ? 
बु पाठो की कत्पना के भी लिए 
छोड़ देना चाहिये, इसीषै उन्दं आनन्द 

आतादहै। 

लभी कोई अच्छी चीज छिलूंगाः 


नल धाराः कै लिए रिजवे कर्‌ द्धंया। 


प्यारे वन्वन; 

श्रिय रोष बहुत है रात अभौ मत 
जाजो- यों तो वम्दारी यह रूमानी सवना 
अपनी कहानी आप कदती ही है भौर 
यह मी ठीक दै कि कुछ पाठकों की 
कत्पमना पर भी छोड देना चाये! लेकिन 
सम्पादक की यद इच्छा वया स्वाभाविक 
नहीं हे कि वह परकी-पका३ चीज पाठक 
के नजदीक रखे । दा, जहां फजीहती 
का खौफ हो वहाँ चुप रहना ही अच्छा 
ह । तुम्दारी अच्छी चीज (नई धाराः के 
किए सदा रिजवे रहेगी, यह्‌ खुदाखवरी 
दी हमारे पाठकों के लिए सवते बड़ा 
संतोष का कारण होगी । -बेनीपुरी 


१५० 
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लाति निकेतन 
२२।२।५० 
आद्रणीय श्री चैनौपुरीजी, 
साद्‌र्‌ नमत्कार्‌ 1 
आपका ८।२।५० का दछृपापन यथा- 
सभय भिं गया था, पर बद्‌ दूसरे कागज 
मं दन गया था इीक्लिए मेँ उसका उत्तर 
देना भूर गया था। विर्व के लिए 
लुत ग्लानि दो रहीहै, क्षमाकरं । 
. भाप नईं धाराः निकालने जा रहै 
है यह अस्यत प्रस्ता की बात हे। 
आप संपादन करगे तो निस्सदेह 


उसक्ता मान बहुत छवा होगा । 


जव 


मेरा सहयोय अवद्य मिटेगा । 
आप पत्र निकाल भौर मँ उसमे सहयोग 
न दूय हो नदीं सकता । ठेक्रिन 
यह किसने बताया कि मँ डायरी लिला 
करता द्र १ डायरी मे छिलता नदीं 
यही नदी, मेरा विचार है कि डायरी 
क्खिना हिन्दी-माषी. समी प्रातो के 
मनुष्यो -के छिए अखरामाविक प्रयास हे । 


दिन्दी-भाषी प्रतौ सं छोग ङु सरसं 
ओर नमंपट्‌ होते हैँ। डायरी भौर 
तरद के छोग छिला करते है | 

प्रनलु से चारतो डायरीलुमा गद 
शायद्‌ च्छिद । एक वार प्रय करके 
यदि बवन गया तो आपके 
अवलोौकनाथे भेज गा, नदीं तो भौर कुछ । 

आशा करता द्रु, आप॒ खध्य ओर 
माचे को पटना आ 
सकता द्र । बात से कई सहीर्नौ से भोग 


ल 
द्खता हूः 


प्रसन्न द । ७ 


रहय हं इसलिए चलने फिरने मं उतनी 
तस्परता नः फिर भी प मित्रों 
के द्दन की याद्ातो मनमेंदहैदी। 
आदा है आप सानन्द है 
आपका 
इजारी प्रह्लाद्‌ द्विवेदी 
द्िवेदी ओ महाराज, 
आदरणीय लिखकर छज्जित न 
फीज्यि। चे्ातोकंगादही क्रि नई 
धाराः का मान छचा रहे ओर आपलोगों 
का सहयोग सिका तो इसमे सफलता की 
भी पूरी आचा है। हिन्दी-भाषी, प्रातं 
कै लोग डायरी षयो नहीं छिखते इसका 
विवेचन तो बड़ा सुन्दर करिया आपने । 
कठेकिन मेँ कर्टरगा, इससे हमारे सादित्य 
को बड़ी हानि दो रही दे । सोचियेन, 
आप जिस अन्तरीय ख्याति-प्राप्त कला- 
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हः 


नद धारा 


रहे टै, जहां कवीन्द्र रवीन्द्र 
रसे महान्‌ कलाकार रहते थे ओौर नन्द- 
वावृ पेते लोग आज भी रहते दै ओर 
जहां देश-विदेश के महापुरुष पधारा ही 
करते द। यदि उन सवक्रे स्मरण आपकी 
ङेखनी से दिन-दिन ल्पिवड होते जाते 
तो वे हमारे सादित्य के किए कितनी 
बड़ी देन बन जाते १ ओर आप बीमार 
होकर भी पटना अवे बिन्तु सुनने आपके 
द्दनन हुए ` क्या इसीके प्रायदिचत्त मं 
सुच यद भुगतना पड़ा कि. नई धारा' के 
इस प्रथम अंक मे आपकी कोड रचना 
न दे पाया 1 क्या आन्ञा कङ्‌, यद से ननं 
धारा, के पारक को आप अपनी छतियों 

से वंचित नहीं करगे ए 

वेनीपुरी 
पूणियां 
फरवरी २५८१९५० 
प्रिय बेनीपुरी मया, 

प्रणामः । विज्ञप्नियो के साथ तुम्हारी 
चिद्टी पाकर बडी. प्रसन्नता हुदै, ओर 
उससे भी अधिक वेश हुआ ! अपने 
अन्तर के उपी क्छेरा को जपने चटके 
शब्दो मँ पिरो कर, साथव्राले कागज म, 
तुम्हारे पसः भेज रा ह । उपर्योग के 


योग्य समम तो काम मे टे आयो । 


विज्पिां योभ्य हाथो तक पचा 
द्गा। 
मगर एकु बात | तुय तौ तफान 


1 जोर्‌ से उठते दौ, दकस्य मचा 


देते हो यौर पिर छु दिनों के बाद्‌ 
५५ 9 


जाग्रतिसे भ 
दीतर्ता कासं 





न केव “नई धारा कां म्रतीक, बष्कि खुद्‌ 


नई धाराद्टीवना दो थरः, इस रूप सं 
तवक अवाध यति दै चरत रहौ लदततफ 





जाति उसे मुँह मोड़ कर साहित्यात्‌ 
पीने कौ सदा के क्एि निर्वव्‌ न कर्‌ 
बेठे । त॒म मर कर भी युग-युंग जीभ । 
जानते हो, इसवार की बिमारी में 
मँ म॑रते-मरते बचा हँ | मगर अब सव 
ठीक दहै आज्ञा द, तुभ भी सव्र तर्‌ 
से प्रसन्न दो। 
ठास 
द्विज 


सया, 
तुम्हारा "पिंजडे. का पंछी" देखा । 
पंछी पिंजडे में जरूर पड़ा है किंतु उसके 
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॥ ` चक ` का 





लद धारा 


पंख से उड़ान नदीं गहै है । जरा प्ख 


~ न, 


को फटफशथो तो, देखोने, ये तीरया 
कर्हां उड गई ! दोस्त, तुस्धारे एसे सोये 
इए पिय को भकभ्रोर केर जगाने के 
ते 
ऊर्ना पड़ता रहा है । हां; अव तुम 
शीतल समीर भी पाओगे ओर सर कर 
असर्‌ हो रगा या नही, लेकिन इतनी 
कामना तो दहै दी कि नहैधार द्वारा 
हिन्दी-भाषियों सँ सादिल ओर कला कै 
किए एक नई चाट पेदा कर्। क्या 


र कि अगे साल सें 





पचास कादौ जाऊ्गा ओर जिन्द्यौ 
कै दस दिस्य मं आकर तूप्ान स्वयं समीर 
वन जाता है ओर चरुते-चलाते कु 
सुन्द्र चौर स्थायौ चीज छोड़ जाने कौ 


सावना प्रबल्तभ हो उठती है । आद्ी- 


नद्‌ दो, ^नरई-धारा म 
कामना की पतिं पा । 


भ सपनी इस 


- बे ‡ नी घु री 


टीकमगट्, 
१२-२-५० 

प्रिथ वेनीषुरी जीः 
वन्द । कृपपत्रं मिला । आप “नई 
धाराः प्रारम्भ कर रदे है यह पदुकर्‌ 
बहुत हषं हुआ ओर ङ चिन्ता भी । 
हष तो स्वाभाविक ही हे पर चिन्ता का 


१ © 


ग्रहण करं । 


कारण यह दै कि अन पत्र निकालनाया 
तो पार्ये काकम्‌ रह गया है अथा 
पूंजीपतियो का । यदि आप्‌ यपनी पारी 
से प्रिका निक्ख्वाते तो वषट कौ 
आशङ्का से बच जाते 1 मुश्चे उर इस बातत 
छादे क्रि प्रथम वपम दही आपको. ३।४ 
हजार क्रा घाटा कष्टौ न सहना पडे । 
अर यह तो तव जवक्रि आप वेतन कु 
सीन! यान की परिद्िति यदीदे। 
लया समाजः को प्रथम वष, मँ १४ 
दजार फा घाा सहना पड़ा.। , 

पारिश्रमिक के खाते मं केमत्ते कस 
२५०) भरतिमास तो रख खीजयि। 
उसके विना टे नहीं सि सक्रेगे । 

एक बात ओर । विना ५।७ अङ्को 
का मसाला इकरडा किये नहे धाराः न 
निकाल्यि । रामानन्द्‌ वावरू नेतो तीन 
वप का सपाला इकटृडा कर चल्िया था | 
पडे ५-७' अद्ध यदि टक निकल गये 
तो धाक वैध जायगी । २० वेषेके लिए 
रामानन्द्‌ वाव ने वह्तुतः अपने को जख 
मे वन्द्‌ कर्‌ छिया था, तव माडनेरिव्यू ओर 
प्रवासी वे निकार सके । बहुधंधीपन छोड 
बिना पत्र चर नदीं सक्ता । ये सव बाति 
मने आपक्रो छि दी हैँ सद्धावनापूवक 
यौर इन्द आप इसी सावना से 

विनीत 

बनारसी दास 


४ । 








ह धारा 


श्रद्धेय चतुर्वदी जी, 

आपकी सदूसावना पर किते सन्देह 
हो सकता है १. फिर आपको बहुत 
निक्रट से देखने ओर सममन का 
सौभाग्य मा है सुद्धे ! जिसमें दुभवना 
हे, वह प० बनारसीदास चतुर्वेदी नदीं 
हे । रही घटे ओर तेयारी कौ वात । मँ 
कहता हू--ग्यारहर्वां घंटा दी मेद॒ घंटा 
होता है ओर आपरोगो के स्नेद ओर्‌ 
रपा पर इतना भरोसा ह क्रि “नई धारा" 
को नित्य न खामग्निधो से परख 
सकर गा, एसा विश्वास है। घाटा--पहछा 
सारु चौदह दजार्‌ | संयोग किए 
“नई धारा एक राजघराने मे पद" इई टे, 
ओौर चौदह या चालीस के लिए चिन्ता 
नदीं हे | वस, दहिन्दी-ससार इसे दिल 
खो कर अपनवि, इसीके किए चिन्ता 
है। भौर, जहां तक पार्य द्वारा 
सा्ित्य ओर कला के प्रसार ओर 
प्रचार की बात है, अनुभव ने सुन्चे 
कडा हे ~~ मगवान कला ओर साहित्य 
को पाययां से वचावे| रूस काही 


उदाहरण मेरे प्रमाणम दी नहीं हे -- 
अपने. देश मं भो हम काफी देख 
चुके टै। 


-वेनीपुरी ` 


भया वेनीपुरी 


हाः डायरी लिखता द्र । वीस-एचीस 
सा सं ख्ख रहा द । आन्नाज्सःर्‌ पात्‌- 





कर्के भेद ष्ठा 
पसन्द भवे तो लिना, श्रावर्‌ सजा 
जारा } 

छपा रखना यौर्‌ नह धारा क्षो 





रखो ओर कभी कभी दो-चार्‌ -घौ ॐ 





उायरी के प्च के किए मे हिन्दी 
संसार मं चारो ओर ट्टो रहा धा ओर्‌ 
“जिन हदा तिन पाद्या  . गया मेँ फल्गु 
है--ऊपर रेत-रेत भले दीखे, आखव 
देखते देँ भीतर रस ही रसं छलक रहा 
हे । गगा म रानी हे किन्तु इसके पानी 
म क्या वेसी शीतलता मीहे! चौर, 
अपनों से अपन।पन रखने की छपा कौं 
खाजी जाय ओर्‌ गयाकेपेडेसेषी के 
चपडे क्या अधिक मजेदार होते है १ 
ठम्दारे दी शब्द्‌. मे.ङृपा रखो, स्नेह 
रख ओर अपने दो-चार घी के चुपड़े 
योँ दी नई धाराः में मी फक दिया कते । 
 -बेनोपुरी 
(रेष्ठ १०० पर) 
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रात अमी परत जायो | 


प्रिय रेष बहुत है 
अरसानों की एक निशा में 
् ( = £ म 
वाता = घिया 
आग चछिपा रक्खो दे मने 


जो टी 
मेरी सीनित भाग्य-प्रितरि को 
ओौर करो मत॒ छोरी 
त्रिय शेष बहुत है रात अमी मत जाओ ! 
(२) 
अधर पुरटोमे वंद्‌ अभी तक्र 
शी अधरौ की वाणी, 
दानाः से भुखरिते दो पाई 
किसकी तरेम कहानी, 
सिफं भूमिका थी जो ङुछ 
सकोच भरे पक बके 
प्रिय रोष बहुत है बात अभी मत जाभो 
प्रिय शेष बहुत है रात अमी मत जाओ | 


फुरुभफडिर्या 


दश्च शीषंक के टिप 
हमने ऊक कवि बन्धुरा 
से पृछाथा करि १६४६ 
मं उन्हनि जो रचनायें 
कीं उन्म से उरन्दे सबसे 
प्यारी कौनल्गी ती 
रचनथोसंसेदो हम 
यहां देरहेदहं। 


छृत्तियां मं छव प्यारो सानरा हैं । 
पवश्रथम श्राजकृक' (दिल्ली के 


0 क्त ध 1 
असक क्त जाक | 
(३) 

शियिर पड़ी है नभ की वाहं 
मं रजनी की काया, 
चाद चाद्नी को मदिरा मेँ 
हे डा मरमाया 
अछि अवतक भूले-भूे-षे 
रसभीनी गलियों 20 
प्रिय मौन खड़े जल्जत अभी मत गाओो। 
प्रिथ दोष बहुत है रात अभी मत जा! 
(५) 
रात बु्ाएगी . सच-सपने 
की अनव पहेली, 
किसी तरह दिन बहलाता है 
सव॒ के प्राण सहेली, 
तारो कै ्भपने तक अपने 
मन को दृद करे दगा, 
्रिय दर बहुत है प्रात अभी मत जाभो। 
प्रिय शेष बहुत है रात अमी मत जाओो। 


१८) 


न 


श्रीभवानौप्रसाद्‌ तिवारी, जवलपुर 
प्रसंग यह हे कि सुभद्रा ङमारी स्मारक श्रनावरण के समय श्रीसतो 
; महादेवी वर्मा ने कष्टा-- "निरयो कै विजय स्तंभ नटीं वनते " "1 यह 
विचार मन मेँ धुरा रहा धुखदा रहा श्रौर जव दह गीत बनकर निश्ला तो 
यो श्राया श्रौर १९४९ की मेती सव श्चे प्यारी रचचा वरन गया! 





खर कः ककष त्ततः ! 
च्छर्‌ कः ककः जप्यः । 


| । साधी [प्यार न बांधा जाये) 

दशि को द्रुते उठे उदधि काञ्वारनर्बौधा जाचे। 
शेर शिखर की गडा ~ सी धार-उठो अस्वैरी 
शल्क कंकड्-पत्थर भै, बट्त्तो चली अक्रेरी 
वनश्री के दोमा-मंदिरकी भव भरी रंगरेली 
रंजित किरणों ` के संय तुर्‌ रहर फी अव्खेलो 

सिंधु मिलन अभिसारती का, पार्‌ न वधा जाये। 
विना सांस कै मेनि जीवन, कमी न चलते देला 
चिना स्वातिके मेने चातक, कभी न परते देखा 
विना स्नेह के मेनि दीपक, कमी न जरते देखो 
ज्योति जरी तो शलभो का, बलिदान मचलते देखा 

चातक, दीपक, शलभो का, उद्गार न वाधा जाये। 
बचपन भ बह भोला-भाका, वय में तनिक रंगीखा 
चंचल हुभ दटगंचल मेँ आ, सुधि मँ सहज सजीला 
यौवन मे उदाम काम-सा, सतरंगी चटकीला 
उमर चदे रस बे निरंतर, अंतर य किरनीला 

जनजन के मन मे फैला, विस्तार न र्वाधा जाये। 

साधी] प्यार न बाधा जाये। 


५: . 
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साहिल सं प्रौं का वडा सद्व दै 


अर्‌ जीवनचरितं के स्थि तो उनका 


उपयोग अनिवाथतः आवद्यकं दं । 





अंग्रंजी शयादि व्दिश्ली मापार्थतो 
पचास पच संग्रह विद्यमान ह । यद। 


९८ 


तक किख भभी कमसे कम तीस 


पतीस पत्रसंग्रह मौज है । रदी हिन्दी, 
सो उसम दस केवकं दा सग्रहा का पता 
है, एकं तो मदि द्यानन्द्‌ के पत्र ओर्‌ 
दुसरे सात्मा गांधी जी 
पुरो का हिन्दी अवुवाद्‌ । 

निजी प्रां सं देखकर प्राय 


कुछ गुजरात्‌ 


1 
34 


खोखर अपनी वात ऊदते हैँ । उन पत्रो 
की बात हय नदीं कहते, जो छपने के 
छथि द्वी लिते जातेः वर्योकि उनमें 
छृनरिमता का या जाना स्वाभाविक है । 

पूज्य द्विवेदी जी का जो पत्र या 
परकादित किया जाता है उषे उन्दने 
अपने ध्व्भवाख से खद नौ सहीने पटे 
लिला था। पत्र २-३-३८ काटे भौर 
द्विवेदी जी का देशन्त २१ दिसम्बर १९३८ 


^ (~ 


र प € ज्र 


पं० चनारसोदास चतुर्वेदो 


को हुभा था। कजावश दवे मेने अभौ 
तक नदीं प्रकाडित कियाथा। समु इस 
बात का घोर परितापे कि मेँ द्विवेदी 
जो की सेवा बहुत दिनौँसे पत्र नदीं 
मेज सका था ओर्‌ सवसे अधिक दुःख 
बी वात यहद क्रि उनके इस पत्र का 
भी उत्तर नदीं मेज सका! मने यदा 
भरपूर प्रयत्न क्रिया क्रि राज्य द्वारा 
द्विवेदी जी की वु सेवाद्ो जाय पर 
एक सहानुभाव के विरौध के कारणः 
( जिनका नाम लेना ठीकेन होगा ) 
सुने इसमें सफ़रता नदीं मिली । अपनी 
हस असफलता से मे ओौर भी सजित 
था! सम में नहींआताथाकिक्या 
ट्ख भौर क्यान ल्ल | द्विवदी जी 
बहुत वृद्ध हो चक्रे थे, पचास रुपये 
महीने की पेन से उनक्री गुजर नदीं 
डो स्कतीथी ओर स्वयं वेवडे दानी 
ये। हजारो दी स्पये उन्हनि दान मं 
दिये ये। दिन्द्र विद्विधाख्य को हो 
उन्होने छाच्रवर्तियों के छ्थिं 5 हजार 


१०४ 












नह धरा 


सपथे दिये घे । ओर एकं हजार रुपये, 
नागरी प्रचारिणी समा काशी को दिये 
ये। यदि राज्य द्वारा उस समय उतकी 
श्छ सेवा हो जाती तो दिन्दी सादिद्य 
के उस निर्माता तथा युग-ग्रवतेक का 
बु भार ही हतका होता। प्र यह 
नहीं हभ । 

जव द्विवेदी जी के सखरगैवास का 
समाचार सुक्षे मिला तो सुन्वे अन्त 
दुःख हुभा गौर्‌ इस वात का पश्चात्ताप्‌ 
मी क्रि उनके अन्तिम दिनों मँ उनकी 
कुछ सेवा न कर सका । 

दूसरा पत्र प्रेमचन्द्‌ जी काटे। 
सौमाग्य से वद दिन्दोमेंहीहैः नीतो 
उनकी यधिक्ंर चिद्धियां अग्रेजी सें 
ही याती थीं। बर्हां भी अपराध मेरा 
ही था। आचाय श्री मनोरंजन जी द्वारा 
अनेक वार डाट फटकार मिलते पर भी 
मे अपनी अभरेजी कै प्रयोग को बीमारी 
से छुटकारा नदो पासका 1 भौर प्रेमचन्द्‌ 
जोभी अंप्रेजी परो का उत्तर ्ग्रजी 
मही देते थे। अक्मात्‌ मेरा प 
उन्हँ हिन्दी मेदी गया ओरं उसके 
सुने यद महदत््वपूणे पत्र 
उने प्राप्त हो गया । 

“नई धारा" के पाठकों के ल्थियेपत्र 


स थम चार अधिक प्रकारित किये जाते है । 
41 


पुनश्च.-- खनते दँ कि स्वोकार्‌ कैर 
ठ्न से पाप घट जाता दै । इसी मावन। 
से मेने अपे दोनों अपराध स्वीकार कर 
च्यिदहें। 

दविवेदीजी का एत्र 
दौलतपुर, रायबरेली 
द. 2-१८ 

प्रियवर चतुर्वहौ जी, 


ठतो प मन्न पर्‌ चि 5 
टे तौ माप मुत पर्‌ विसे छप 








क्रिया करते थे । क्या कारण दै 
आप्‌ मेरी खबर्‌ तक नहीं सेते---जीता 
रया सर गथा। 





सारतः से किनाराक्दी करके दीकमग 
चङे गये 1 वया कके से सदा कै 
जिए विदा हो आए १ आश्चा है सहाराना 
साहव कौ छत्रच्छाया मँ आप सानन्द 
ओर खी दोगे--किसी बात की कमौ 
न होगी, सांभत्तिक अवस्था भी अच्छी 
होगी । 

महाराजा साहब ने वहुत यक्ष, बहुत 
कीति कमाई । उनका दिन्दी-परेम सर्वथा 
गररंसनीय है, अनेक ग्रन्थकारो, कवियों 
ओर दिन्दौ-हितेषियों के विषय मेँ वे 
दवितीय कण हो रहे हैँ । शदवर करे वे 
दीर्घायु हो ओौर उनका कल्याण हो । यह 
लिखते समय मुञ्चे संसत का एक रोक 


१०८ 


लद धारा 


यादा रहा दै। अकं (मदार) की 
साड़ी वर्षतु से कहती टै-- 
त्वयि वति पजन्य सवं पद्रिता द्रुमाः । 
अद्मक्रम तराणां जीभैप्रेऽपि संशयः ॥ 
मं अव बहुत वृढ हो गया। कम्‌- 
ओरी वेहद्‌ वदृ रदी है । चज्ते म पैर 
लडखडति हँ । टि मन्ददो गद हे। 
अच्छी तरह नदीं पट्‌ 


सक्ता । छर्क भर द्छिया सी दनम 





ये योय क्व्‌ तक मोगने पने । 


छ्पापात्न 
स° ध्र द्विवेदी । 
प्रं सचंदजी करा पत्र 
सरस्वती प्रेष, कारी 
ता० ३-६-१९३० 
प्रिय साई खादव, बन्दे 1 
आपका पत्र कद दिनो से यागा 
हुआ है । पठे तो कई वारर्तो मेँ जाना 
पड़ा, फिर नैनीताक लाने को जङ्रत 
पड़ यई । एक तारीख को वशं से आया 
तो यदहं कग्रेस के उरुकन मं पड़ा 
रषा । शहर पर फौज का कव्वा दे। 
अमीतावाद्‌ क दोनो पकौ म सिपाही 
ओर गोरे डरे डे पदे इए है । १४४ 
धारा कगौ हद हे । एञ्सि लोगो को 
गिरफ्तार कर रदी है ओर क्रे १४४ 


भरारा को तोडने की क्रिकर है। डंडे 
क! नई पाञ्सी ने 


तोडदीदै। 


गोगो की द्िम्मत 

अप सुकरे तेस चित्र मागतं है। 
एक चित्र कु8 दिति हुए खिचवाव्रा धा 
वहं से च्छा 
के एकं सग्रह 


वह्‌ छादौर भेज दिवा । 
संगवा कर, कटानिर्थो 
पाच पूः म छप्‌ । उसो को एकर 
परत फाड्कृर भेज रह्‌। हँ । अगर इसे 
काम्‌ चू जाय तो क्यों नई तस्वीर 
विचधं । मे तौ समवा द्र यदं 
काफी अच्छः है । अगर जरूरत दोगौ 
तो इसका व्छाक भेज दुगा, दाला 
ठीक नदीं कद्‌ सकत' व्छक प्रेस मंदहै 
या नदी, कक बणाःने मांा धा। 
अगर वहां चछा गया होगातो वहां से 


अने परमेज दूंगा । हा, अगर बिल्ङ्ुर 


नई त्वौर को द्रकार हो तौ सुञ्चे वरन्त 
लिखिए, चिचव।कर भेज दुगा ॥ 

मेरे विषय म आपने जो प्रद्न 
पूष हँ उनकरा उत्तर वों है-- 

१. भने १९०७ मँ यत्प लिखना 
ङ किया । सवे पहले १९०८ मे मेरा 
प्सोज्ञ वतन" जो पांच कहानिर्यो का 
समह दे 'जमाना' प्रेस से निकला धा, 
पर्‌ उत्ते हमीरपुर के कल्क्थर ने सुभे 
टेकर जल्त्रा डाङा था, उनके ख्या सँ 
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बहू विद्रोदामक था, दार्छाकरि तव से 
उसका अनुवराद्‌ कई सं भौर पि. 
कार्थ निकठनुका है ` 

२. इस प्रदम का जवाव ` दना 
कठिन हे। २०० से उपर गर्यो सँ कहा 
वंक चूल्‌ । ठेकिन स्मृति से काम चेक 
किहता दर -- 

1: बदेघरकीौवेटी, २.. रानो 
सारंधा, ३. नमक का दारोया, अ, सौत 
५. आभू, ६. प्रायरिवित, ७, कामना- 
तर <, मंदिर ओौर मस्जिद्‌, ९. घासवाली 
१०. मदातायै, १३, सव्याद्‌, १२. लांछन 
१३ सती १४, लला, १५, मे । 

मंजिल मकसूदुः नामक ॐ 
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कटनी बहुन -खन्द्र है । भ्रितने ही 
सुसरुमान मिनो ने उसक्र; बड़ी प्रराषा 
ष्टी हे, पर अमी. तक उसका अनुतराद्‌ 
नदीं हदो सक्ता) अनुषराद्‌ मँ साधा 
सारस्य गायव दो जाधगा । 

३. मेरे उपर क्रिस विरेष॒ टेखक्र 
की शोी का प्रमाव नहीं पड़ा । बहल 
ङं ¶° रत ^नःथ दूर जनवी ओर्‌ कुछ 
छ डा० रवीन्द्रनाथ राक्र क असर 
पड। हे । 

‹, ४, आय की ङुछन पचि पे 
की सव किताबों का अयि प्रकाश को 
` देदिया । प्रम: पत्चीसी, सेवा सदन, सप्त 


सरोज, प्रेमाश्रम, संग्राम आदिक किए 
एक सुस्त ३०००] हिन्दी पुस्तक 
एज्सीन दिया । नद निधि कै लिए शयद्‌ 
रममम" के 
ठि १८००) दुरे ललने दिए। ओर 


तक २०५} मे ह 


क ~ 
स। द्‌ स 'मर गय । 


1 


सग्रहणं फिर 

क्प र ध गेम 
क याकल, आजाद कथा; प्रनताध, मः 
प्रतिमा, प्रतिज्ञा मेने इद्‌ छपा, पर्‌ यभी 


(4 


[= 4 £ [ ये ~~. 7 श 
तेक सुरकिक से ६००} श्ये वसुल हुए 


आमदनी टेल से च्ायद्‌ २५) माईवार्‌ 
हो जाती हो, मगर इनी भी नदीं होती। 
यब हंसः ओर्‌ माधुरी" के रि 
ङ््ताही नहीं । कमी कभीऽ 


[1 





^2 > 


भारत अर्‌ (सरस्वतीः मं किहता हू । वच, 


दू यजुवद मे भी यब तॐ शायद्‌ द्‌। 


[4 


हरर से अधिक न मिला दोगा 1 ८००) 
मे रंगभूनमि ओर्‌ प्रमा्रम 
वाद्‌ कर दिया था। कोई छपने बाला 
हीन मिलताथा। 

५ दन्दो गतप साहित्य अभी 
अत्यन्त प्रारंभिक दामं हे । कहानी 


द्रनोकाथनु- 


ल्लिनेषालो मे सुरशन, कश, जनेन 
कुमःर, उमर, प्रसाद्‌, राजेदरी यही नजर 
नाते है । शुने जनेन्द्र ओर उम ? मौछि- 
कता ओर बाहुल्य के चिन्द मिलते 


हँ ¦ प्रसादजी की कहानिया मावात्मक 
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होती है, ५९४8४1८ चद । रजेदयै 
अच्छा टिखते है सगर वहन कस । 

सुद्रान जी की रचनायं सन्द्र्‌ हती ह 
प्र्‌ गहरा नं होती ओर्‌ 





~ 
स्पदा तकत नद 
तक्‌ साहित्य को 


हम्‌ व्यवसाय केषख्पसै 
दण कर सकत । मेरा जीवन तो 





गह्‌ 
आधिक टष्टि क्ते असफ़र द ओर रदेया । 
ष्टंस' नक्रा कर्‌ स॑ने क्ितागं की वचतं 
कभी वारा न्यारा कर द्या; याज्ञ यद्‌ 
दख साल चारर्पाच सौ मिल जाते पर 
अव आला नदं । । 
६, मेरी रचना्थो का अजुव्द्‌ 
राठी, गुजराती, उद्‌ , तासिल भाषाओं 
भ हुभा दै 1 सवका नहीं । सवते उप्रादा 
उद्र म, उसक्रे वाद्‌ मराठी मं। तावल 
ओर तेटयु के कई सजनां ने सुक्पे 
आन्नामाँगीजो मैने दे दौ । अजुतराद्‌ 
हाया नीं मँ नदीं कद सक्ता । 
जापानी मँ तीन-चार कदानियां का 
अनुवाद हया है जिक्र मरदीदाय 
सावरवस ने सुन्षेज कदे दिनहुएु ५०) 
भेजे है मे उका याभारी द्र । दो तीनः 


कहानि्यो का अंयेजी से अनुवद्‌ हआ 


9 च्‌ 
हे 1 वस । 


(प 


७, येग सक्र कुछ नदीं टै 
इस समय तो सवपरे बड़ी भका यदी 


~ देक हम स्वराज्यं संरम्भ विजयी हो । 


धन यायं री धुञ्चे खालसा नदीं रदी । 
खाने मरको सिलदही जान दहै। माटर 
यर्‌ रवगले कौ सुत्ने दर्लि नदीं दां 

जहर चाहा र कदा चार्‌ ऊची 
कटि की पुस्तके लू, प्र्‌ उनका 
उदश्य सी स्वराज्य दी है । सुन्ञे अपने 
दोनों स्डकांके व्िपिय मै कोई बड़ी 
लालसा नदीं है। यदौ चाहता कि 
वे $मानदार, सच्चे ओर्‌ पककर दादे 
के दं । विलासी, धनी, खुलामद्‌ संतान 
से सुले घ्रणादै। मेँलान्ति से बैठना 
मी नदीं चाहता । सा।इत्य ओौर स्वदेश 
के लिए कुछ न बु करते रहन चाहता 
ह्॑1 दा, र्टी-दाक मौर तोलाभर घी 
जर्‌ सामृखी कपडे सयस्सर दोते रं 


€ 


बस, आपके प्रइ का जवाब हो 
गया । मेरे जन्म जादि का व्यत अपकरे 
ही पत्रमे छ चुक्रा है । अवञपञपना 
वचन पूरा फौीन्यि ओर श्द॑स' के 


ल्यि डु लिख भेाजये । वेसा ही सेच 


दो जेसाप० खन्द्र खल्जीकाथा तो 
कंया कहा 
जेष कुशल है । आर) दै आप भी 
सढुशरु हग । भवदेयि,. 
` --घनपत्तराय्‌ 
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हम यहु कहृन्छ है 


सम्पद) 





लीजिये, यदे “नह धाराः । मै इसके सम्बन्ध मँ क्या करं १ अपने तो वौ के 
पत्रकार्‌-जीवन की परिणति के हप मं इवे दिन्दी-तंसार्‌ के समश्च पैर करना च हतां 
ह किन्तु, पटले अंकमे दी ई स्थायी शोक ऊट थये र उपयोगी डद छ 





४ 


ठ 


गये । समथ ओर्‌ स्थान की खीचातानी । इ-क्त बावञूः यद्‌ जौ गु है, अप लौं 
कीसेवामेंहै। "न धाराः को सादि ओर सं्छरत्त दी नवीनतम प्रदत्ते कौ 
परतिनिधिपत्रिका बनाने कौ गाकांश्ाहे। नई धाराः के लिट्‌ यृ सौयाभ्यकी 

हे कि हिन्दी के सुप्रसिद्ध कककार श्रीमान्‌ राजा राधिकारयण प्रसाद्‌ सिंहजीने 
अषनी साधन-सम्पन्नता कौ उवेर भूमि से दोकर प्रवाहित होने का घुअवसर दिया 
हे 1 इसिए, अर्थेचिन्ता से यह सुत्त है यौर भी इत बार वचा इचा दर ऽष्याद्क- 
जीवन के उसं अभिराप से जव वह एक ही साथ पीर, ववची, भि्ती, खरः वन 
जाता दै । भिन्त कारू का खजाना भौ किसी पत्न-पिद्ा क्रो जीवितं 
सक्ता, जब तक गुणग्राही जगत उसे दिल घोर कर नदीं जपनावे | वया याश्चा 
कर» अव राषटूमापा दिन्दी के दितेषियों जौर सेवको म गुणधाहिधा कौ कसी नहीं 
रह गड दे १ 





> > > > 

अवः, जव किं देश आजाद्‌ हो चुका है, युद स्वामाव्रिक है छि हमारा व्यान 
राजनीति की भोर से हट कर धीरे-धीरे संस्कृति को ओर आकर हो । हमारे जीवन 
मँ अमी आधि अडचनं हैँ - -अपने देर, अपने समाज, समान के व्यक्ति-व्यक्ति को 
धन-धान्य से पूरा किमे त्रिना दम सम्यक्‌ रूपेण संस्कृति की भोर ध्यान दे नहीं 
सकते--यह मी सदी है कि अभी एक दूरी भौर तय कएनी है । किन्तु, जीवन 
एकांगी नहों है भौर वत्तंमान के गर्भम दी तो मविष्य टपा रहता है, पल्ता ह । 
अतः गें की दुनिया मं फंसे होने पर मी हमे गुराव की दुनिया को भूल नदीं जाना 
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दै--शायद भूल भी नदीं सकते ¡ फिर वागवान का ध्यान फंल प्र हो; किन्तु 
मंजरी देखकर दी कोयल द्रूक उस्ती है । क्या समाज स कलकार की स्थिति 
कोयठ को नदीं १ यही कारणहै कि दमारे समूचे देश मे, देशा के कोने-कोने मेँ 
इस समय ररटरति~-सादित्य ओर कर! ~~ के लिए एक अजीव उत्साह द्िगोचर दो 
रहा ! देमारे राजनीतिक पु गे की समष्या्ँ ही उल हुए है; वह हमने 
गला क गीत क गुजार से अन्तरिक्ष को भरना प्रारम्भ कर दिया दै! कट 
रीज्यि, तुम खप्रदशी हो, हवाई सह के रहनेवाटे दो- आपं कभी-कभी हमं 
छार, बुजदिह, पटयानवादी, रजतपंद्‌ आदि शुम नामो से भी सम्बेधित कर लेते 
द! किन्तु इसका जवाव हम इसके अतिरिक्त ओौर क्या दे सकते हँ करि जाप अपने 
स्वभात ते राचारः तो हम अपनी तवीयत से भी कम मजवूर नदीं हँ ] हस गाते 


चटेने; आप यायां देते रद्य । देखना दै, कौन दारता डे १ 
>< > > > 


हा, म स्पष्ट कड दृ, "नक-धारा द्वारा मं गुलाव का गीत गाना चाहता द्र | हमे 
वाद ओर विवादं से कुछ ठेना-देना नी दै ! जीवन का उनसे सम्बन्ध है, गहरा 
सम्बन्ध है, मानता द्र, जानता ह, देखता द । उनसे दिलचस्पी भी हे । किन्तु, 
कया एक स्थान एेसा नदीं दयो सकता, जहां वाद्‌-विवाद्‌ भूर कर हम मिले, मिय; 
रस म भीमे, भिंगाय॑ १ कलाकार भी धरी का प्राणी हे ~ धरती के सुख-दुख उपे 
भी प्रभावित करते ह । किन्तु, जिस तरह फुहारा सूर्यं की किरणो का एक दास 
अन्दाज से विक्षेप पाकर इन्दरधतुपर बन जाता हे; वही दाल्त इन खल-दुखों की 
कलाकार-हदय पर होती ह | जो सफ विन्दु-ग्न्दु है वे दी सतरंगौ वन जाते हैँ 
वहां | मगवान के नाम पर उस सतरंगी पर कोई दूसरा रंग चदनि कीद्यान 
कीजिये | जरा गहरे देखिये, आंखो के पद्‌ हटा कर देखिये ~ वर्हां वद सव कुछ 
ह, जो धरतो दे सकती है । उसे अपने दी खूप मं, रंग सं निखरने दीजिये । आश्येः 
जब कमी इन वादों गौर विवादं सै आपो थकावट माम हो, अवसाद्‌ का अनुभव 
हो, तो इस गुलाब की दुनिया मं--रस की सतरंगी दुनिया म अआ जाश्ये ! मेरा 
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विद्वा दै, हम आपके रंग ओर गंध दी नदीं देगे, जोवन ओर ज्योति देगे | 
‰ ॐ ५ ‰ 

गुखाव की दुनिया | यद काकी सुणाहि; कहीं सक्तवादइट ! को की 

संकोच म लिक नदीं रही--क$ इक भसमय सुता रहा हे । नई धारा" एते पलों 

पर ते धूल भाद्ेगी; उनकी जड़ धं जीवन उाटेगी, उनके रेशे-रेचे मे तथे रस का 

संचार करेगी । भौर, कल्यो को स येग, गुद्युदायेगी, उन्ह खिलने को, विकसित 

होने को उकषायेगो | वह चा््गी. कि दिगदिगन्त रंग ओर स्ग॑धरसत परिपूरित दें 


उठ | जीर, हां, जो बनके ठंठे इ ईम पाक जमीन पर आ जमे हे, उन्द ज मू 


< ६ 


से उखाड़ कर्‌ दरी द्म टेगी 7 इभाः बहुन | आपके काटो के इहृ से यह दुनिया 
तवा हवा चल हं | काश, जाप जान पाते, आपके लुकीले बटौ ने क्रिननी कोयो कै 
कलठेजे छेदे हे, यापकी इन खूतर जङ्ानं क्रितनों कै जीवनाधार्‌ रस को चूसा 
€ १ सावधान, बन्रूलो | ख॒दियां मनाओ कल्यो, एूलो | 
>< ‰ॐ % ॐ 

हिन्दी राष्ट्रमा हो चुकी । किन्तु छाती प्र दथ रख कर किए, क्या हमारा 
सादि इस पद्‌ के अल्प सभी अंगों चे पूणं हे { स्तोकी वाणी को दी बानगी 
म पेश करके हम कव तक सन्नोप करते रहने ? हमारी भूमि में कविता के पौ 
भप अप पद्‌ होते हं; खव वहते हैँ | किन्तु यहाँ भी क्या जंगली घास का द्ध्य 
नहीं हे ! ओर, कहानी, उपन्यास, नाटक, निव॑षर यादि का क्या हाक हे १ टेकनिक 
के खयालसेतो दम बहुत ही पिच्छ हुए है । वम लकीर परते जा रहे हें । साद्धूम 
होता हे, हमारे सादिलय-खष्टां मे दम नदीं किवे विद्रोडी कोतरह खम ठोक कर्‌ 
खड़े हो सके ! समाज को विोदी चादिये, उचते अभिक विदरोदी चाहिए साहिल ॐ, 
कला को। नई धाराः पेते विद्दया की दारण) कटकर जिस दिन बदनाम की 
जायगी; हमारी चरम खफक्ता का दिनि तव होगा 1 बह दिन निकट आवे--यही 
भाशीर्वाद्‌ दोजिये । 


।\ 


मष्रतीय उयोग कर प्रीःसाहन दीजिए 


याद आप 


7रतीय पजी शरोर भारतीय सजो 


दरार 


तैयार किया गया भरं ष् खदश्नी कपड़ा चाहते है, 


तो 


ॐ” 


स्टन-काउन-हिन्दुस्तान 
“ मिली क बने कपडे .सरीदिए' 
ये सस्ते, टिकाऊ श्रौर सुन्दर होते है 











हिन्दुस्तान एत्र धिम के बने सरस कागज 
( सैन्ड षर सरी पैषर ) 
` न्दर 
सस्ता 


रिश्छः 
पज्ञेसी क लिए निस्न पते पर पन्न उ्यवहवार्‌ करं 


हिन्दुस्तान एवोसेभ 
ओमालुर ८ प° आई० रेलवे ) 
` ^ # : 





आजकल बेरी वेय के जमाने मे 
्री लसी नाशयत्‌ मिल कौ बनी 


द्ध तल ( १5814 011) 


क 
इस्तमाल करे 
पता श्री ल्मी नासयण मित्स, लि° 


| चोलियाक्तँ, ( 4.5.11४. ) शाहावाद , 


१ सुन्दर, सस्ते तथा मजवृतत . 





~ 





प्रकाशित हौ गर 
लानव-जीवन के पथ पर दिप सालोक एैलानेवाली | 
गणतंम-शष्र दै रथस श्रयति को नह्‌ पुस्तक 


(ष्‌ क कृदमाम 


देशुरस्न डा० रजन्द्रभ्रसाद 
संशृधगं २०० पष्क स्वा उसखन्द्‌र्‌ सजिष्द पुस्तक 
सूट्य [4 
अपनी कारी शीघ्र संमवा लीजिये 


चुन्न्‌-मुन्नू 
बृच्ल। का भास्कपत्न 
पजने से पारल।ला.तक वचो का प्यास साथी 


हरं पृष्ठ रंगीन, सचित्र, जगमग । 
आपके बच्ये इषे देखे ही छाती से चिपका लेंगे ! 
वर्चो फै चरित-विकाश्च 


„0 
सभी -चिवयों क सुल्द्र्‌ समविश्च 1; ~ 
। संस्गादक 
शीर्ष वेचीपुसै 
जिन्दोनि हिन्दी से वर्च का स्वश्रठ माक्ि% पत द्विया था। 
वार्षिक मुह्य चार रूपया : पक अकाः साना 
लं =, ^ पि 
श्री अजन्ता भ्रेखं ल्िपिटेड, पना 9 
(===. 









हि ` कर्यीएषुर पिमेन्ट यर चनासै ` ू 
1 धुर र की 
कठिनाय हल सरिष 
कपाणदुर लाहम एए ितेन्ट वकं लि° । 
कारखाना- 
वनजारी ड रोहतास लवे (शाहाबाद) 
४ धि आफिसल-- पाटलिपुत्र रोड, कदमङुँ 


फो०-- पटना २७१ 





स्वादिष्ट 
द्‌निदार 


साउथ विहार सुगर मिस लिमिटेड 
. पो० बिहटा, १० आई० आर० 


| जिला पटना ( विहार ) 
र 


















पके पन द द्मन्‌ अल पि 


उमःशंकरं एण्ड कृष्यनीं 


डा{कवंगला रोड, पटना 


जहो हर तरह के खुन्दर ओर सस्ते 


, कागज 
मिलते है 
` 0 1 
श्री गपा पेष्‌ मिर्स, लिमिटेड 


ह. क 2 कलकत्ता, . २ 
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अगले अक मेंट द्विये 





आचार्यं शिदपूजन सदाय लिखित 
धे दिनःवे रोग 


:.* प्नाचाये हजारी प्रषाद्‌ द्विवेदी लिखित 


शआादियिक निबंध 
वायुयान पर छप्पन घंटे 
{ भ्रमण ) 
 वावृस्ाब का हाथी 
: (्ब्दधित्र ) 
आरतीय गणतंत्र का परम लक्ष्य 
र, (रलनीति ) 
श जमु नारायख से खादिस्यिक्‌ 
छ. इन्टरल्य्‌ 


अश्क की कहानी 
थैर । ॑ 
कविता | 


महादेवो, निराला, पंत, दिनकर 
श्नादि 





